Дизайнер Маша Ларина переехала в Турцию три года назад

Seasons of lifeРепортаж

Путь к сердцу

Текст: Мария Ларина. Фото: Мария Ларина, Евгения Нагорная

Дизайнер Маша Ларина переехала в Турцию три года назад. Выучила язык, завела собаку, построила вместе с мужем дом (его мы публиковали в номере №42) и родила дочь Софию. Маша так написала про свою любовь с турецкой едой, что нашей команде захотелось срочно в Анталию: к цветущим весенним деревьям, на шумный утренний рынок и на неспешный воскресный семейный завтрак.

Иногда мне кажется, что место для жизни выбрал за меня мой желудок. Я годами упорно игнорировала гастрономическую часть жизни, пока мой организм не сломался окончательно. Тогда пришлось задуматься, что и как я ем, поменять с точностью до наоборот привычки и признать, что она, еда, существует. А дальше я оказалась в Турции. Настоящее сердце Турции надежно спрятано от глаз туриста. И это понятно. Невозможно одновременно искренне любить ТАКОЕ количество гостей. Чтобы она для тебя открылась по‑настоящему, нужно уехать подальше от туристических мест.

А там — горы, петляющие дороги, соединяющие античные города, оливковые рощи, долины с черепичными крышами поселков, пастбища, и снова горы. Чистый разреженный воздух.

Я вспоминаю день, когда родилась моя дочь. Мы гостили у родственников в одном из таких горных поселков. Часа в четыре утра, поняв, что «лед тронулся», я разбудила мужа, а за ним и будущую бабушку, и мы засобирались в дорогу. Путь до роддома был неблизкий — километров сто по горным дорогам. С рассветом выдвинулись. День обещал быть жарким, но до жары еще несколько часов. Можно ехать, не торопясь. Я помню, как весело, с шутками и песнями катились мы навстречу новому чуду. Столько было спокойной уверенности в воздухе, что все будет хорошо, — мы даже решились на привал. Остановились у придорожного кафе. Заказали чай, лепешки. И остались бы завтракать, если бы встревоженные нашим положением тетушки не отправили нас в дорогу, завернув нам горячие лепешки с собой. Спустя несколько часов все действительно закончилось хорошо. А то солнечное утро надолго останется в моем сердце. И небо, и горы, сопровождавшие нас, и вера в то, что все разрешится благополучно. Это здоровое отношение к жизни, веселый настрой я чувствую в здешнем воздухе всегда. И уверенность. Что весной будут цвести апельсины. А зимой их можно будет собирать. Земля, природа дают силы, подпитывают. Грецкие орехи и гранаты, лимоны и оливки — все соки этой земли, с которой ты в постоянной и крепкой связи. Родившемуся здесь сложно оценить всю прелесть цветения гранатов. Но дикий северянин, видевший изобилие лишь в

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Либерал эпохи сталинизма Либерал эпохи сталинизма

Отец Виктора и Андрея Ерофеевых был успешным советским дипломатом

Дилетант
Сергей Полунин: «Мне нужен адреналин, чтобы сконцентрироваться» Сергей Полунин: «Мне нужен адреналин, чтобы сконцентрироваться»

Танцовщик рассуждает о том, почему нужно учить детей самостоятельности

Русский репортер
Поднимись с дивана Поднимись с дивана

Двухэтажный пентхаус с террасой и видом на море — дом дизайнера Махмуда Кефели

Seasons of life
Шейлин Вудли: Нестандартная Шейлин Вудли: Нестандартная

Вудли чувствовала, что оказалась в тупике и настал момент «валить из Голливуда»

Караван историй
Тред мая: психотерапевтические частушки Тред мая: психотерапевтические частушки

Что может быть дешевле и эффективней, чем бездушный живой психотерапевт?

Maxim
«Победы гражданского общества». Когда протесты в России приводили к результатам «Победы гражданского общества». Когда протесты в России приводили к результатам

Случаи, когда власти меняли свою позицию после протестов

Forbes
5 ключей к публичному выступлению 5 ключей к публичному выступлению

Умение убеждать становится насущной необходимостью

Psychologies
Производство талантов Производство талантов

Не надо копировать Кремниевую долину

РБК
Смогут ли монетарные власти США предотвратить обвал на рынке? Смогут ли монетарные власти США предотвратить обвал на рынке?

В начале мая Федрезерв США значительно смягчил свою риторику

Forbes
Прогулка по истории Прогулка по истории

Для умиротворенного уик-энда Сенигаллия подходит идеально

Quattroruote
«Тратьте деньги не на вещи, а на впечатления»: почему это может быть ловушкой «Тратьте деньги не на вещи, а на впечатления»: почему это может быть ловушкой

Работая меньше, мы можем позволить себе меньше... или все-таки больше?

Psychologies
Нужно ли переустанавливать Windows, если компьютер стал тормозить? Нужно ли переустанавливать Windows, если компьютер стал тормозить?

Компьютер стал работать так медленно, что это уже раздражает?

CHIP
«Голиаф», строитель танкеров: гигант российской промышленности «Голиаф», строитель танкеров: гигант российской промышленности

Мы взобрались на хребет одной из самых больших промышленных машин на Земле

Популярная механика
MAXIM посмотрел комедию «Плейбой под прикрытием» и обнаружил под прикрытием юмор MAXIM посмотрел комедию «Плейбой под прикрытием» и обнаружил под прикрытием юмор

Суперагент, который стреляет во все, что шевелится, и трахает все, что страшно

Maxim
Двадцать молодых и перcпективных Двадцать молодых и перcпективных

РБК публикует уже четвертый список героев завтрашнего дня

РБК
Солнце Сарьяна Солнце Сарьяна

Главный хранитель Дома-музея Мартироса Сарьяна в Ереване — его младшая внучка

Seasons of life
Заменители сахара: можно ли похудеть с помощью диетической колы Заменители сахара: можно ли похудеть с помощью диетической колы

Как и все на этом свете, сахар таит опасность

Популярная механика
Мой сын не знает, кем быть Мой сын не знает, кем быть

Мой сын ведет себя легкомысленно. Все не может понять, чего он хочет от жизни

Лиза
Как попасть под амнистию: три простых способа Как попасть под амнистию: три простых способа

Какие льготы предлагает новый этап амнистии капиталов

Forbes
Веселая семейка Веселая семейка

Экстравагантная мадридская квартира — дело рук мамы четверых детей

AD
Петр Губонин. Дворянин от сохи Петр Губонин. Дворянин от сохи

Прокладка железной дороги в Севастополь в начале 1870-х привела Губонина в Крым

Караван историй
«Мы будем точно не хуже Google и Apple». Что Сбербанк рассказал акционерам на годовом собрании «Мы будем точно не хуже Google и Apple». Что Сбербанк рассказал акционерам на годовом собрании

Forbes собрал самое главное с годового собрания акционеров Сбербанка

Forbes
Как психологи справляются с тревогой: 9 проверенных способов Как психологи справляются с тревогой: 9 проверенных способов

Тревога проявляется очень индивидуально

Psychologies
Опыты на людях: как исследуют человеческий мозг Опыты на людях: как исследуют человеческий мозг

В области исследования мозговой деятельности куда больше вопросов, чем ответов

Популярная механика
Продажи iPhone упали почти на 20%. Как Apple собирается вернуть интерес покупателей Продажи iPhone упали почти на 20%. Как Apple собирается вернуть интерес покупателей

Apple отчиталась о снижении квартальной выручки на 5% и чистой прибыли на 16%

Forbes
Что случилось с SSJ-100: все вопросы о катастрофе в аэропорту Шереметьево Что случилось с SSJ-100: все вопросы о катастрофе в аэропорту Шереметьево

Вопросы, ответы на которые предстоит дать следствию о катастрофе SSJ-100

Forbes
Каннский фестиваль открылся фильмом Джима Джармуша “Мертвые не умирают” — пронзительной историей о том, что и мы, и наши кумиры  разлагаемся на протяжении всей жизни — но это не повод стрелять нам в мозг. Корреспондент Esquire на фестивале Егор Москвитин Каннский фестиваль открылся фильмом Джима Джармуша “Мертвые не умирают” — пронзительной историей о том, что и мы, и наши кумиры  разлагаемся на протяжении всей жизни — но это не повод стрелять нам в мозг. Корреспондент Esquire на фестивале Егор Москвитин

«Мертвые не умирают» — фильм о том, что мы разлагаемся на протяжении всей жизни

Esquire
Как выходец из Бобруйска создал один из самых известных брендов российской одежды Как выходец из Бобруйска создал один из самых известных брендов российской одежды

Отказавшись от франчайзи, торговая марка «Твое» увеличивает продажи в онлайне

Forbes
Как перестать беспокоиться и полюбить триатлон: эксперимент MAXIM Как перестать беспокоиться и полюбить триатлон: эксперимент MAXIM

Подготовка к триатлону на личном опыте редакции

Maxim
«Я хотела дать россиянам доступ к лучшему французскому качеству»: история жизни и бизнеса основательницы пекарен «Волконский» «Я хотела дать россиянам доступ к лучшему французскому качеству»: история жизни и бизнеса основательницы пекарен «Волконский»

Как француженка создала одну из самых известных сетей пекарен в стране

Forbes
Открыть в приложении