Дизайнер Маша Ларина переехала в Турцию три года назад

Seasons of lifeРепортаж

Путь к сердцу

Текст: Мария Ларина. Фото: Мария Ларина, Евгения Нагорная

Дизайнер Маша Ларина переехала в Турцию три года назад. Выучила язык, завела собаку, построила вместе с мужем дом (его мы публиковали в номере №42) и родила дочь Софию. Маша так написала про свою любовь с турецкой едой, что нашей команде захотелось срочно в Анталию: к цветущим весенним деревьям, на шумный утренний рынок и на неспешный воскресный семейный завтрак.

Иногда мне кажется, что место для жизни выбрал за меня мой желудок. Я годами упорно игнорировала гастрономическую часть жизни, пока мой организм не сломался окончательно. Тогда пришлось задуматься, что и как я ем, поменять с точностью до наоборот привычки и признать, что она, еда, существует. А дальше я оказалась в Турции. Настоящее сердце Турции надежно спрятано от глаз туриста. И это понятно. Невозможно одновременно искренне любить ТАКОЕ количество гостей. Чтобы она для тебя открылась по‑настоящему, нужно уехать подальше от туристических мест.

А там — горы, петляющие дороги, соединяющие античные города, оливковые рощи, долины с черепичными крышами поселков, пастбища, и снова горы. Чистый разреженный воздух.

Я вспоминаю день, когда родилась моя дочь. Мы гостили у родственников в одном из таких горных поселков. Часа в четыре утра, поняв, что «лед тронулся», я разбудила мужа, а за ним и будущую бабушку, и мы засобирались в дорогу. Путь до роддома был неблизкий — километров сто по горным дорогам. С рассветом выдвинулись. День обещал быть жарким, но до жары еще несколько часов. Можно ехать, не торопясь. Я помню, как весело, с шутками и песнями катились мы навстречу новому чуду. Столько было спокойной уверенности в воздухе, что все будет хорошо, — мы даже решились на привал. Остановились у придорожного кафе. Заказали чай, лепешки. И остались бы завтракать, если бы встревоженные нашим положением тетушки не отправили нас в дорогу, завернув нам горячие лепешки с собой. Спустя несколько часов все действительно закончилось хорошо. А то солнечное утро надолго останется в моем сердце. И небо, и горы, сопровождавшие нас, и вера в то, что все разрешится благополучно. Это здоровое отношение к жизни, веселый настрой я чувствую в здешнем воздухе всегда. И уверенность. Что весной будут цвести апельсины. А зимой их можно будет собирать. Земля, природа дают силы, подпитывают. Грецкие орехи и гранаты, лимоны и оливки — все соки этой земли, с которой ты в постоянной и крепкой связи. Родившемуся здесь сложно оценить всю прелесть цветения гранатов. Но дикий северянин, видевший изобилие лишь в

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Космические нейтрино высоких энергий рождаются квазарами Космические нейтрино высоких энергий рождаются квазарами

Каждую секунду Земле проходят более 60 миллиардов нейтрино

Наука и жизнь
Один день: что происходило в Москве и мире 14 мая 1957 года Один день: что происходило в Москве и мире 14 мая 1957 года

Esquire воссоздает хронику одного дня, который мог бы стать самым обычным

Esquire
«Это говорит о том, что мы снова очень бедные»: предприниматели о скандальной рекламе Delivery Club «Это говорит о том, что мы снова очень бедные»: предприниматели о скандальной рекламе Delivery Club

Рекламная кампания Delivery Club с участием курьеров расколола бизнес-сообщество

Forbes
Всевидящие очи космоса: фотошпионаж Всевидящие очи космоса: фотошпионаж

Идея использовать ракеты для наблюдений за Землей возникла очень давно

Популярная механика
7 «вредных» продуктов, которые на самом деле полезны для организма 7 «вредных» продуктов, которые на самом деле полезны для организма

Если твоя мама до сих пор запрещает тебе есть чипсы, покажи ей этот материал

Playboy
Met Gala 2019, каким мы его не знали: 5 малоизвестных фактов о Бале костюмов Met Gala 2019, каким мы его не знали: 5 малоизвестных фактов о Бале костюмов

Что мы еще не знаем о предстоящем Бале костюмов

Cosmopolitan
Как заработать миллиард долларов на чайном грибе Как заработать миллиард долларов на чайном грибе

История основателя компании GT's Living Food

Forbes
Главная роль. Почему британская монархия нуждается в Меган Маркл Главная роль. Почему британская монархия нуждается в Меган Маркл

Меган Маркл — сериальная актриса, феминистка с темным цветом кожи

Forbes
Леонардо ДиКаприо и Брэд Питт возродили образ голливудской кинозвезды 1990-х Леонардо ДиКаприо и Брэд Питт возродили образ голливудской кинозвезды 1990-х

Мужественность и безупречность стиля актеров на премьере «Однажды в Голливуде»

GQ
«Неприятности начались с самого начала»: мультимиллионер Сергей Саркисов о своем первом фильме «Неприятности начались с самого начала»: мультимиллионер Сергей Саркисов о своем первом фильме

Сергей Саркисов рассказал, почему решил снять полнометражный фильм

Forbes
Кто круче? Звёздные дочери и их мамы, которые выглядят как сестры Кто круче? Звёздные дочери и их мамы, которые выглядят как сестры

Некоторым девушкам говорят, что они выглядят как старшие сестры своих дочерей

Cosmopolitan
Солнце Сарьяна Солнце Сарьяна

Главный хранитель Дома-музея Мартироса Сарьяна в Ереване — его младшая внучка

Seasons of life
Страховщики заплатят полную стоимость сгоревшего Sukhoi Superjet 100 Страховщики заплатят полную стоимость сгоревшего Sukhoi Superjet 100

Sukhoi Superjet 100 был застрахован на полную стоимость

Forbes
Тренды женских солнцезащитных очков 2019 Тренды женских солнцезащитных очков 2019

Главные аксессуары этого лета

Vogue
«Фактически предлагается публично покаяться». Что решили арбитры из РСПП по жалобе Baring Vostok «Фактически предлагается публично покаяться». Что решили арбитры из РСПП по жалобе Baring Vostok

Арбитры решили, что Шерзод Юсупов нарушил принципы корпоративной этики

Forbes
Малышка на миллион: захватывающая история секс-куклы Малышка на миллион: захватывающая история секс-куклы

Где появились первые секс-куклы и какие они бывают?

Cosmopolitan
10+ отличных корейских фильмов для мощного старта 10+ отличных корейских фильмов для мощного старта

Корейские картины, которые реально взбодрят

Maxim
«Греф всегда неудовлетворен статусом-кво»: Лев Хасис о Сбербанке и принципах успешных инвестиций «Греф всегда неудовлетворен статусом-кво»: Лев Хасис о Сбербанке и принципах успешных инвестиций

О работе с Грефом, инвестициях в стартапы и перспективах ухода на госслужбу

Forbes
Обзор игры Anno 1800: мера всех строительных вещей Обзор игры Anno 1800: мера всех строительных вещей

Любите строительные стратегии? Если да, то Anno 1800 для вас

CHIP
Cоосновательница кулинарной школы Novikov School Юлия Митрович о секретах успеха Cоосновательница кулинарной школы Novikov School Юлия Митрович о секретах успеха

Как хобби вдохновило Юлию Митрович на открытие собственного дела

Cosmopolitan
Покемоны формируют уникальный отдел мозга у человека Покемоны формируют уникальный отдел мозга у человека

Ученые обнаружили в мозгу людей уникальную область

Популярная механика
Дамоклов меч над Россией: чего ждать от новых санкций США Дамоклов меч над Россией: чего ждать от новых санкций США

Чем грозят России новые санкции

Forbes
Дети, добро пожаловать в соцсети: кто отвечает за безопасность в интернете Дети, добро пожаловать в соцсети: кто отвечает за безопасность в интернете

Родителям лучше быть рядом с детьми, когда они делают первые шаги онлайн

Psychologies
Качели для инвестора: как заработать на нестабильном рынке Качели для инвестора: как заработать на нестабильном рынке

Инструменты, которые позволяют получать доход и во время падения индексов

Forbes
Какие сказки нужно читать искусственному интеллекту? Какие сказки нужно читать искусственному интеллекту?

Чтобы ИИ не восстал против создателей, нужно читать ему правильные сказки

Популярная механика
Книжные ряды Книжные ряды

Простые и необычные идеи по компактному хранению небольшой домашней библиотеки

Лиза
Мамины глаза Мамины глаза

Совместная история Юлии Хлыниной и ее мамы Светланы

OK!
Инстаблогерша из Австралии просит пожертвовать ей 100 тысяч долларов, потому что «не может устроиться на работу» Инстаблогерша из Австралии просит пожертвовать ей 100 тысяч долларов, потому что «не может устроиться на работу»

Маргарита Томовска обратилась к своим подписчикам с просьбой дать ей денег

Maxim
Каша из топора Каша из топора

Подруга Ларисы Гузеевой рассказала, как они выживали в голодные годы

StarHit
Курсы валирийского и грибочки для полумужа: как бизнес зарабатывает на «Игре престолов» Курсы валирийского и грибочки для полумужа: как бизнес зарабатывает на «Игре престолов»

Как российские компании зарабатывают с помощью самого популярного сериала HBO

Forbes
Открыть в приложении