Почему в космической гонке 1960-х победить помогла не автоматика

EsquireНаука

Покорение Луны: как астронавтам удалось то, чего не смогла самая совершенная на тот момент техника

0:00 /
719.403
Ракета «Сатурн-5»
Ракета «Сатурн-5»Wikipedia Wikipedia

20 июля 1969 года посадочный модуль «Орел», на борту которого были астронавты Нил Армстронг и Эдвин Олдрин, впервые в истории доставил людей на Луну. Esquire рассказывает, почему в космической гонке 1960-х победить помогла не автоматика, а пресловутый человеческий фактор, позволивший совершить историческую высадку, едва не сорванную ошибками техники.

Часто можно услышать, что человек на борту космического корабля — кто-то вроде свадебного генерала. Якобы всю работу за него делают автоматы, а сам он работает простым символом престижа пославшей его страны.

Валентина Понамарева, входившая в советский женский отряд космонавтов, так вспоминала отношение к космонавтам на заре космической эры: «Человек на борту вроде и необязателен, считаться с его запросами и требованиями поэтому особенно не стоит, нужно только обеспечить ему условия существования и, по мере возможности, безопасность. Пусть себе сидит там, на борту, только пусть ничего не трогает!». Это не преувеличение: конструкторам казалось, что управление космической техникой слишком сложное, требует слишком быстрой реакции, и поэтому доступно только автоматам. Были подозрения, что космонавты могут вести себя неадекватно: даже в первом полете Гагарин мог взять на себя управление, только введя специальный пароль (тот должен был подтвердить его вменяемость).

Однако в реальности человеческий фактор, который конструктора трактовали в негативном ключе, позволил миссии «Аполлон-11» состояться, а ноге Нила Армстронга — коснуться поверхности Луны.

Превышение скорости и нервный компьютер

16 июля 1969 года с Земли на ракете «Сатурн-5» стартовала миссия «Аполлон-11». Через трое суток пилотируемый корабль «Колумбия», на борту которого находились Нил Армстронг, Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз, был доставлен третьей ступенью к Луне. На окололунной орбите, во время нахождения над обратной стороной Луны, от него отстыковался 15-тонный лунный посадочный модуль «Орел». Коллинз остался в «Колумбии», а Армстронг и Олдрин — на «Орле», который 20 июля 1969 года попытался сесть на поверхность Луны.

Корабль «Колумбия», сфотографированный из «Орла» сразу после разделения на фоне обратной стороны Луны.
Корабль «Колумбия», сфотографированный из «Орла» сразу после разделения на фоне обратной стороны Луны. NASA

В 17.44 по Гринвичу, «Орел» начал снижение к лунной поверхности, причем с самого начала процессом управляла именно автоматика. Почти сразу Армстронг и Олдрин обнаружили, что те элементы лунной поверхности (горы и прочее), над которыми они должны были пройти по заранее утвержденной программе полета в строго заданный момент времени, видны в иллюминаторы на 2-3 секунды раньше, чем должны бы. Тут же они сообщили в центр управления полетами о замеченной аномалии. Получилось, что «Орел» по какой-то причине двигался слишком быстро. Расчеты показывали, что сесть в районе Моря Спокойствия все равно выйдет, но на километры западнее намеченной точки.

Почему автоматика оказалась неточной — до сих пор не вполне ясно. Одна из версий — «масконы» у поверхности Луны, концентрации плотных пород, делающие лунное притяжение над некоторыми точками поверхности чуть сильнее, чем над другими. На самом деле, причин может быть много, вплоть до неточного управления тягой двигателей. Автоматика не безупречна не то что в 1969, но и полвека спустя (достаточно вспомнить недавнее крушение израильского посадочного аппарата «Берешит» при посадке на Селену в апреле этого года).

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Телегония, сода для омоложения и другие ошибки советской науки Телегония, сода для омоложения и другие ошибки советской науки

Советские исследователи-биологи безнадежно отставали от западных коллег

Популярная механика
Михаил Трухин и Анна Нестерцова: Михаил Трухин и Анна Нестерцова:

Почему Михаил Трухин и Анна Нестерцова стабильно "разводятся" раз в месяц

Караван историй
Бычий рынок Бычий рынок

Братья Линники с помощью государства создали продовольственный холдинг

Forbes
Основатель «Рольфа» рассказал, кто предложил ему продать бизнес перед уголовным делом Основатель «Рольфа» рассказал, кто предложил ему продать бизнес перед уголовным делом

С предложением о покупке «Рольфа» к Петрову обращался совладелец «Авилона»

Forbes
Большая энциклопедия джентльмена Большая энциклопедия джентльмена

Как вести себя в театре, музее и на красной дорожке

GQ
Не курортный роман Не курортный роман

Как Александра Прокофьева и Евгений Колесников создали счастливый и крепкий брак

OK!
Невероятные снимки детей из разных стран с их еженедельным рационом Невероятные снимки детей из разных стран с их еженедельным рационом

Грегг Сигал снимал детей в окружении разной еды, которую они поглощают за неделю

Cosmopolitan
Самые успешные блогеры России — 2019. Рейтинг Forbes Самые успешные блогеры России — 2019. Рейтинг Forbes

Звезды, которым для поддержания популярности больше не нужен телевизор

Forbes
Елена Север: Любовь с первого взгляда Елена Север: Любовь с первого взгляда

Интервью с Еленой Север

Лиза
Как делать кольца из дыма кальяна: 6 способов быстро научиться Как делать кольца из дыма кальяна: 6 способов быстро научиться

Как научиться пускать кольца из дыма кальяна, чтобы все были в восторге

Playboy
Тест наушников Apple AirPods 2: True-Wireless-In-Ear-наушники с небольшими новшествами Тест наушников Apple AirPods 2: True-Wireless-In-Ear-наушники с небольшими новшествами

Обновленная модель наушников Apple Airpods 2

CHIP
Каким образом вязание служило шпионским инструментом во время войны (бабушка?…) Каким образом вязание служило шпионским инструментом во время войны (бабушка?…)

Существует ли связь вязанием и шпионажем?

Playboy
Клоун-убийца: Шейла Кин вышла за мужа своей жертвы Клоун-убийца: Шейла Кин вышла за мужа своей жертвы

Есть и смешные клоуны, но Шейла Кин к ним точно не относилась

Cosmopolitan
Шоссе энтузиастов. Как устроен бизнес «Тур де Франс» Шоссе энтузиастов. Как устроен бизнес «Тур де Франс»

На чем зарабатывают организаторы главной велогонки планеты

Forbes
До 600 рублей за автограф. Сколько потратили на сбор подписей самые известные кандидаты в Мосгордуму До 600 рублей за автограф. Сколько потратили на сбор подписей самые известные кандидаты в Мосгордуму

Именно из-за сбора подписей разгорелась самая ожесточенная дискуссия на выборах

Forbes
РБК узнал о проверке бывшего замглавы АСВ по делу банковского отдела ФСБ РБК узнал о проверке бывшего замглавы АСВ по делу банковского отдела ФСБ

Валерий Мирошников проходит свидетелем по делу Кирилла Черкалина

Forbes
Марк Цукерберг – робот-авантюрист, который любит побеждать Марк Цукерберг – робот-авантюрист, который любит побеждать

Он создал Facebook, чтобы сделать людей открытыми и свободными

GQ
Восемь умных ног Восемь умных ног

Это морское существо называют «самым курьёзным созданием» на нашей планете

Наука и жизнь
Звездный час Звездный час

Спортсмен из Казахстана запустил мировой флешмоб

StarHit
Subaru Ascent. Набор высоты Subaru Ascent. Набор высоты

Сможет ли Subaru Ascent прижиться в России

4x4 Club
«Двойная жизнь» Оливье Ассайаса: трагикомедия о книгах и изменах «Двойная жизнь» Оливье Ассайаса: трагикомедия о книгах и изменах

О новом фильме французского режиссера

GQ
Как выбирать ноутбук: 9 важных параметров Как выбирать ноутбук: 9 важных параметров

Выбрать ноутбук, подходящий вам по всем параметрам, не так просто

CHIP
Хак ю Хак ю

Вадим Федотов требует крови светских москвичей

Tatler
«Траст» пошел за Минцами: банк плохих долгов подал в Лондоне первый иск к бенефициарам «московского кольца» «Траст» пошел за Минцами: банк плохих долгов подал в Лондоне первый иск к бенефициарам «московского кольца»

Банк «Траст» подал иск к бенефициарам О1 Group

Forbes
Дворцы и озера Дворцы и озера

Венгрия кажется маленькой на карте – и необъятной, когда по ней путешествуешь

Домашний Очаг
Ни пуха ни пера Ни пуха ни пера

Зачем в современном аэропорту Домодедово используются хищные птицы

Вокруг света
Почем винтаж для народа? Почем винтаж для народа?

Сколько мифов вокруг винтажа и с чем его едят?

OK!
В лабиринтах альтернативной истории В лабиринтах альтернативной истории

Имеют ли право на жизнь иные варианты развития известных исторических событий?

Наука и жизнь
«Жадные капиталисты зарабатывают деньги только ради себя». Интервью с японским миллиардером-филантропом «Жадные капиталисты зарабатывают деньги только ради себя». Интервью с японским миллиардером-филантропом

Forbes Life встретился с японским миллиардером Соитиро Фукутаке

Forbes
Красная помада и босоножки: что этикет запрещает женам президентов Красная помада и босоножки: что этикет запрещает женам президентов

Выясняем, от каких привычек вынуждены отказаться жены президентов

РБК
Открыть в приложении