Почему в космической гонке 1960-х победить помогла не автоматика

EsquireНаука

Покорение Луны: как астронавтам удалось то, чего не смогла самая совершенная на тот момент техника

0:00 /
-11:59
Ракета «Сатурн-5»
Ракета «Сатурн-5»Wikipedia Wikipedia

20 июля 1969 года посадочный модуль «Орел», на борту которого были астронавты Нил Армстронг и Эдвин Олдрин, впервые в истории доставил людей на Луну. Esquire рассказывает, почему в космической гонке 1960-х победить помогла не автоматика, а пресловутый человеческий фактор, позволивший совершить историческую высадку, едва не сорванную ошибками техники.

Часто можно услышать, что человек на борту космического корабля — кто-то вроде свадебного генерала. Якобы всю работу за него делают автоматы, а сам он работает простым символом престижа пославшей его страны.

Валентина Понамарева, входившая в советский женский отряд космонавтов, так вспоминала отношение к космонавтам на заре космической эры: «Человек на борту вроде и необязателен, считаться с его запросами и требованиями поэтому особенно не стоит, нужно только обеспечить ему условия существования и, по мере возможности, безопасность. Пусть себе сидит там, на борту, только пусть ничего не трогает!». Это не преувеличение: конструкторам казалось, что управление космической техникой слишком сложное, требует слишком быстрой реакции, и поэтому доступно только автоматам. Были подозрения, что космонавты могут вести себя неадекватно: даже в первом полете Гагарин мог взять на себя управление, только введя специальный пароль (тот должен был подтвердить его вменяемость).

Однако в реальности человеческий фактор, который конструктора трактовали в негативном ключе, позволил миссии «Аполлон-11» состояться, а ноге Нила Армстронга — коснуться поверхности Луны.

Превышение скорости и нервный компьютер

16 июля 1969 года с Земли на ракете «Сатурн-5» стартовала миссия «Аполлон-11». Через трое суток пилотируемый корабль «Колумбия», на борту которого находились Нил Армстронг, Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз, был доставлен третьей ступенью к Луне. На окололунной орбите, во время нахождения над обратной стороной Луны, от него отстыковался 15-тонный лунный посадочный модуль «Орел». Коллинз остался в «Колумбии», а Армстронг и Олдрин — на «Орле», который 20 июля 1969 года попытался сесть на поверхность Луны.

Корабль «Колумбия», сфотографированный из «Орла» сразу после разделения на фоне обратной стороны Луны.
Корабль «Колумбия», сфотографированный из «Орла» сразу после разделения на фоне обратной стороны Луны. NASA

В 17.44 по Гринвичу, «Орел» начал снижение к лунной поверхности, причем с самого начала процессом управляла именно автоматика. Почти сразу Армстронг и Олдрин обнаружили, что те элементы лунной поверхности (горы и прочее), над которыми они должны были пройти по заранее утвержденной программе полета в строго заданный момент времени, видны в иллюминаторы на 2-3 секунды раньше, чем должны бы. Тут же они сообщили в центр управления полетами о замеченной аномалии. Получилось, что «Орел» по какой-то причине двигался слишком быстро. Расчеты показывали, что сесть в районе Моря Спокойствия все равно выйдет, но на километры западнее намеченной точки.

Почему автоматика оказалась неточной — до сих пор не вполне ясно. Одна из версий — «масконы» у поверхности Луны, концентрации плотных пород, делающие лунное притяжение над некоторыми точками поверхности чуть сильнее, чем над другими. На самом деле, причин может быть много, вплоть до неточного управления тягой двигателей. Автоматика не безупречна не то что в 1969, но и полвека спустя (достаточно вспомнить недавнее крушение израильского посадочного аппарата «Берешит» при посадке на Селену в апреле этого года).

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

11 способов становиться немного умнее каждый день 11 способов становиться немного умнее каждый день

Интеллект, как и тело, требует правильного питания и регулярных тренировок

Psychologies
Григорий Бальцер: «Россия — самая выгодная страна для наследования» Григорий Бальцер: «Россия — самая выгодная страна для наследования»

Forbes представляет новый видеопроект «Forbes Capital с Андреем Мовчаном»

Forbes
Как Гитлеру воду отключили: сага о том, как диверсанты лишили фашистов атомной бомбы Как Гитлеру воду отключили: сага о том, как диверсанты лишили фашистов атомной бомбы

Угроза уничтожения человечества, тайная операция, большой взрыв и даже Гитлер!

Maxim
То, чего нельзя вообразить То, чего нельзя вообразить

Живем мы именно в пространстве и времени. Но что это значит на самом деле?

Наука и жизнь
10 примет времени, изменивших наш быт 10 примет времени, изменивших наш быт

Forbes представляет 10 самых ярких примет нашего времени

Forbes
Денежный лимит: как снять внутренний запрет на богатство Денежный лимит: как снять внутренний запрет на богатство

Почему все честно нажитое молниеносно растрачивается на всякую ерунду

Psychologies
Что нужно знать родителям подростков о мефедроновой зависимости Что нужно знать родителям подростков о мефедроновой зависимости

Как развивается зависимость и что делать близким наркопотребителя

Psychologies
Пачки штрафов: автомобилистам запрещают жаловаться друг на друга Пачки штрафов: автомобилистам запрещают жаловаться друг на друга

Мобильное приложение «Помощник Москвы» оказалось вне закона

РБК
Что делать, если штрафы приходят после продажи машины Что делать, если штрафы приходят после продажи машины

Почему приходят штрафы на проданный автомобиль и можно ли их игнорировать

РБК
По правилам (и без) По правилам (и без)

Эмили Нагоски составила новый кодекс нашей интимной жизни

Cosmopolitan
Спорт без спортсменов Спорт без спортсменов

В России начинается перезагрузка спортивной отрасли

Эксперт
ЦБ не послушал брокеров: регулятор хочет запретить всем подряд покупать акции Apple и Google с 2021 года ЦБ не послушал брокеров: регулятор хочет запретить всем подряд покупать акции Apple и Google с 2021 года

ЦБ не прислушался к брокерам и банкам

Forbes
«Стало много желтых человечков»: «Яндекс.Еда» почти догнала Delivery Club по выручке «Стало много желтых человечков»: «Яндекс.Еда» почти догнала Delivery Club по выручке

Во втором квартале 2019 года «Яндекс.Еды» выручила 776 млн рублей

Forbes
Жизнь насекомых. Большая история о том, как «Человек-паук» оказался во вселенной Marvel Жизнь насекомых. Большая история о том, как «Человек-паук» оказался во вселенной Marvel

Какие ошибки допустила студия Sony Pictures

Forbes
Кожевник 21 века о заказах для фанатов плеток, косплеев и о том, кто еще носит кожу Кожевник 21 века о заказах для фанатов плеток, косплеев и о том, кто еще носит кожу

Современный кожевник рассказал все о своей редкой профессии

Playboy
Полный гид по фестивалю Present Perfect Festival 2019 в Петербурге Полный гид по фестивалю Present Perfect Festival 2019 в Петербурге

С 26 по 28 июля в Петербурге пройдет Present Perfect Festival

Cosmopolitan
Не делай так: 10 опасных бьюти-советов из Сети Не делай так: 10 опасных бьюти-советов из Сети

10 популярных лайфхаков, от которых стоит держаться подальше

Cosmopolitan
В реанимацию или в морг: можно ли вдохнуть вторую жизнь в вашу профессию? В реанимацию или в морг: можно ли вдохнуть вторую жизнь в вашу профессию?

Цитату про «работу по душе» хотя бы раз слышали все

Psychologies
Золотой ребенок. Как помочь себе экономить на детях — и почему они скажут за это «спасибо» Золотой ребенок. Как помочь себе экономить на детях — и почему они скажут за это «спасибо»

Советский лозунг «все лучшее детям» вреден для семейного бюджета

Forbes
Зарплаты половины россиян оказались меньше 35 000 рублей Зарплаты половины россиян оказались меньше 35 000 рублей

Наибольшие зарплаты — у рыболовов

Forbes
День Д День Д

Актриса Элизабет Дебики — о будущем Голливуда

Vogue
Рукотворный кризис. Что пошло не так с московскими выборами? Рукотворный кризис. Что пошло не так с московскими выборами?

История с московскими выборами

Forbes
Кувшин Кувшин

Рассказ «Кувшин» – дань любви Поляринова к Амброзу Бирсу и Кормаку Маккарти

Esquire
Какой должна быть наркополитика Какой должна быть наркополитика

Мишель Казачкин о декриминализации и снижении вреда

Русский репортер
Гендиректор Bvlgari Parfums о своих страхах, увлечениях и, конечно, любимых ароматах Гендиректор Bvlgari Parfums о своих страхах, увлечениях и, конечно, любимых ароматах

Должность обязывает Луиса Мигеля Гонсалеса летать по миру несколько раз в неделю

GQ
Тест устройства «2 в 1» EVE V: отличная альтернатива Surface Тест устройства «2 в 1» EVE V: отличная альтернатива Surface

Ноутбук или планшет? С EVE V вы получите и то и другое в одном устройстве

CHIP
Валентина Рубцова: «Муж – моя вторая кожа» Валентина Рубцова: «Муж – моя вторая кожа»

Звезда сериала «СашаТаня» на ТНТ о жизни на два города и неугасающей страсти

StarHit
Эра Босолея Эра Босолея

Как Бобби Босолей 50 лет пытается выйти из тени, брошенной Чарльзом Мэнсоном

Esquire
Тайский бокс: альтернатива для тех, кто устал просто ходить в зал Тайский бокс: альтернатива для тех, кто устал просто ходить в зал

Рассказываем о тайском боксе и наиболее эффективных методах тренировок

GQ
Какую мойку высокого давления выбрать для машины — рейтинг лучших моделей Какую мойку высокого давления выбрать для машины — рейтинг лучших моделей

Правильный выбор мойки высокого давления для автомобиля очень важен

CHIP
Открыть в приложении