Почему в космической гонке 1960-х победить помогла не автоматика

EsquireНаука

Покорение Луны: как астронавтам удалось то, чего не смогла самая совершенная на тот момент техника

0:00 /
719.403
Ракета «Сатурн-5»
Ракета «Сатурн-5»Wikipedia Wikipedia

20 июля 1969 года посадочный модуль «Орел», на борту которого были астронавты Нил Армстронг и Эдвин Олдрин, впервые в истории доставил людей на Луну. Esquire рассказывает, почему в космической гонке 1960-х победить помогла не автоматика, а пресловутый человеческий фактор, позволивший совершить историческую высадку, едва не сорванную ошибками техники.

Часто можно услышать, что человек на борту космического корабля — кто-то вроде свадебного генерала. Якобы всю работу за него делают автоматы, а сам он работает простым символом престижа пославшей его страны.

Валентина Понамарева, входившая в советский женский отряд космонавтов, так вспоминала отношение к космонавтам на заре космической эры: «Человек на борту вроде и необязателен, считаться с его запросами и требованиями поэтому особенно не стоит, нужно только обеспечить ему условия существования и, по мере возможности, безопасность. Пусть себе сидит там, на борту, только пусть ничего не трогает!». Это не преувеличение: конструкторам казалось, что управление космической техникой слишком сложное, требует слишком быстрой реакции, и поэтому доступно только автоматам. Были подозрения, что космонавты могут вести себя неадекватно: даже в первом полете Гагарин мог взять на себя управление, только введя специальный пароль (тот должен был подтвердить его вменяемость).

Однако в реальности человеческий фактор, который конструктора трактовали в негативном ключе, позволил миссии «Аполлон-11» состояться, а ноге Нила Армстронга — коснуться поверхности Луны.

Превышение скорости и нервный компьютер

16 июля 1969 года с Земли на ракете «Сатурн-5» стартовала миссия «Аполлон-11». Через трое суток пилотируемый корабль «Колумбия», на борту которого находились Нил Армстронг, Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз, был доставлен третьей ступенью к Луне. На окололунной орбите, во время нахождения над обратной стороной Луны, от него отстыковался 15-тонный лунный посадочный модуль «Орел». Коллинз остался в «Колумбии», а Армстронг и Олдрин — на «Орле», который 20 июля 1969 года попытался сесть на поверхность Луны.

Корабль «Колумбия», сфотографированный из «Орла» сразу после разделения на фоне обратной стороны Луны.
Корабль «Колумбия», сфотографированный из «Орла» сразу после разделения на фоне обратной стороны Луны. NASA

В 17.44 по Гринвичу, «Орел» начал снижение к лунной поверхности, причем с самого начала процессом управляла именно автоматика. Почти сразу Армстронг и Олдрин обнаружили, что те элементы лунной поверхности (горы и прочее), над которыми они должны были пройти по заранее утвержденной программе полета в строго заданный момент времени, видны в иллюминаторы на 2-3 секунды раньше, чем должны бы. Тут же они сообщили в центр управления полетами о замеченной аномалии. Получилось, что «Орел» по какой-то причине двигался слишком быстро. Расчеты показывали, что сесть в районе Моря Спокойствия все равно выйдет, но на километры западнее намеченной точки.

Почему автоматика оказалась неточной — до сих пор не вполне ясно. Одна из версий — «масконы» у поверхности Луны, концентрации плотных пород, делающие лунное притяжение над некоторыми точками поверхности чуть сильнее, чем над другими. На самом деле, причин может быть много, вплоть до неточного управления тягой двигателей. Автоматика не безупречна не то что в 1969, но и полвека спустя (достаточно вспомнить недавнее крушение израильского посадочного аппарата «Берешит» при посадке на Селену в апреле этого года).

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Большая энциклопедия джентльмена Большая энциклопедия джентльмена

Как вести себя в театре, музее и на красной дорожке

GQ
Праздник на даче Праздник на даче

Как круто провести время на даче, чтобы это стало приключением

Домашний Очаг
Телегония, сода для омоложения и другие ошибки советской науки Телегония, сода для омоложения и другие ошибки советской науки

Советские исследователи-биологи безнадежно отставали от западных коллег

Популярная механика
Одна вокруг света. Серия, в которой мы узнаем, как выглядит африканская зима Одна вокруг света. Серия, в которой мы узнаем, как выглядит африканская зима

Путешествие москвички Ирины Сидоренко и ее собаки Греты по Танзании

Forbes
Психотерапия в России: почему ходить к психологу становится «хорошим тоном» Психотерапия в России: почему ходить к психологу становится «хорошим тоном»

Почему психотерапия становится популярной в России

Популярная механика
Лето в большом городе Лето в большом городе

Как провести отпуск в городе не хуже, чем на знаменитом курорте

Лиза
5 популярных продуктов, которыми ни в коем случае нельзя кормить кошек 5 популярных продуктов, которыми ни в коем случае нельзя кормить кошек

Каких продуктов точно не должно быть в рационе вашего кота?

Cosmopolitan
6 самых мрачных заброшенных отелей мира (наверняка там есть призраки) 6 самых мрачных заброшенных отелей мира (наверняка там есть призраки)

Двери этих отелей неприветливо закрыты

Playboy
5 ЗОЖ-блюд, которые ты захочешь сфотографировать для Instagram 5 ЗОЖ-блюд, которые ты захочешь сфотографировать для Instagram

Рассказываем, что вы точно захотите увидеть в своих Instagram-лентах

Cosmopolitan
Папа перуанцев Папа перуанцев

Картофельный салат кауса для перуанца — все равно что оливье для россиянина

Вокруг света
Хрупкий институт. Нужны ли брак и семья «поколению снежинок» Хрупкий институт. Нужны ли брак и семья «поколению снежинок»

О нелегкой судьбе института брака в ХХI веке

Forbes
Почему некоторые люди могут выпить больше других (это хорошо или плохо?) Почему некоторые люди могут выпить больше других (это хорошо или плохо?)

Пол, генетика и возраст влияют на твою восприимчивость к алкоголю

Playboy
Ржавый клад в сарае: где и как порой находят ретрокары Ржавый клад в сарае: где и как порой находят ретрокары

За этой дверью — миллион, а за этой — груда ржавого железа

Maxim
Мечта путешественника Мечта путешественника

Предприниматель из Новосибирска создал единую сим-карту для 200 стран

Forbes
«Это катастрофа»: в Сибири горят леса, дым от пожаров доходит до уральских городов «Это катастрофа»: в Сибири горят леса, дым от пожаров доходит до уральских городов

В Иркутской области, Красноярском крае и Якутии горят леса

Esquire
Лучшие кроссовки будущей недели (с 22 по 28 июля) Лучшие кроссовки будущей недели (с 22 по 28 июля)

Переосмысленные теннисные кроссовки от Йоджи Ямамото

Esquire
Санкции на $1 млрд: Россия подготовила ответ Грузии Санкции на $1 млрд: Россия подготовила ответ Грузии

Госдума попросит президента и правительство ввести новые санкции против Грузии

Forbes
Citroen 2CV – «гадкий утенок», которого любили все Citroen 2CV – «гадкий утенок», которого любили все

Иногда именно в дорожных заторах особо смекалистым являются откровения

Maxim
Обзор смартфона Redmi 7: бюджетник от Xiaomi дешевле 10 000 рублей Обзор смартфона Redmi 7: бюджетник от Xiaomi дешевле 10 000 рублей

Новый смартфон Redmi 7 получился интересным и при этом недорогим

CHIP
Меркурий затягивает петлю Меркурий затягивает петлю

Ретроградный Меркурий: что же это за напасть?

Robb Report
Навстречу переменам Навстречу переменам

Стройность – это вопрос правильных привычек

Лиза
Бумажный солдат Бумажный солдат

В то время, когда все говорят о смерти печатных СМИ, основан сервис Stack

Seasons of life
Вспышечная: Фотографии, изменившие мир Вспышечная: Фотографии, изменившие мир

От первого селфи до выхода в космос – 10 фотографий, изменивших мир

Esquire
Спасательный крюк Спасательный крюк

Интервью Вадима Верника с актером Филиппом Авдеевым

OK!
7 умных помощников, с которыми дачная жизнь станет приятнее 7 умных помощников, с которыми дачная жизнь станет приятнее

Девайсы, которые облегчают работу на дачном участке

Лиза
Поставить горе на паузу: чем это чревато Поставить горе на паузу: чем это чревато

Народная мудрость гласит, что горе нужно проплакать

Psychologies
Ресторанный рейтинг 2019 Ресторанный рейтинг 2019

Срочно побывайте хотя бы в одном из перечисленных в этом рейтинге заведений

GQ
Женщины чаще мужчин жалеют о случайном сексе Женщины чаще мужчин жалеют о случайном сексе

О чем жалеют женщины, когда дело касается случайных связей

Psychologies
Как меняется модная индустрия, чтобы противостоять глобальному потеплению Как меняется модная индустрия, чтобы противостоять глобальному потеплению

Nike, Burberry и Levi’s о своих планах по борьбе с климатическими изменениями

Esquire
Собираемся в отпуск: 5 гаджетов, которые пригодятся на отдыхе Собираемся в отпуск: 5 гаджетов, которые пригодятся на отдыхе

Список универсальных гаджетов для любого стиля отдыха

CHIP
Открыть в приложении