Голливуд не врал, «Полуночный экспресс» снят действительно по реальным событиям

MaximИстория

Подлинная история «полуночного экспресса»

Ты помнишь кино «Полуночный экспресс»? Голливуд не врал, все снято действительно по реальным событиям. Но реальная история с тюрьмой и побегом была богаче на события.

Екатерина Чекушина

Кадр из фильма «Полуночный экспресс»

Шел 1969 год. Время наркотически беззаботного летнего счастья в Америке. Билли Хейсу было 22 года, и он ушел с последнего курса университета, чтобы оказаться на гребне волны. Калифорния, люди с цветами в волосах и в индийских сари, свободная любовь и путешествия по всему миру… Все было так просто! Отцу, который очень переживал из-за университета, Билли написал, что ему надо посмотреть мир, набраться опыта. И вот он уже курит гашиш в амстердамском сквоте с разрисованными стенами, и все вокруг говорят о том, как поедут дальше на восток, по шелковому пути хиппи, через Турцию, Иран, Пакистан, через красочные базары и курильни опиума, через маленькие секретные кафешки, где все свои — длинноволосые белые путешественники. Беззаботные, не доучившиеся в университетах детишки в поисках восточной сказки. Вот только у сказки была и обратная, темная сторона. Большая часть этих приличных ребят в ходе своих «образовательных» путешествий занималась переброской дешевого гашиша с востока на запад. В Турции килограмм гашиша стоил 150 долларов. В Америке его можно было продать за три тысячи. Баснословные деньги по тем временам! Тут надо учитывать, что это был совершенно другой мир. Самое начало свободы. Мир до появления самолетного терроризма и громких антинаркотических операций. Охрана аэропорта бегло просматривала ручную кладь — и все, ты мог идти в самолет. Никаких сканеров, никакого досмотра. Детишки с ясными глазами в приличной одежде (конечно, все фенечки и восточные тряпки оставлены в гостинице, волосы вымыты и расчесаны) возвращаются после каникул домой. Кто мог их заподозрить?

Ошибка

Тем не менее Билли тщательно подготовился к своему первому путешествию. Сидя в «Пудинг-шопе», знаменитом хипповском кафе в Стамбуле, он обдумал все до мелочей. Два килограмма гашиша в тонких пластинах были спрятаны в повязке на загипсованной «сломанной» ноге.

— У вас есть справка от доктора? — спросили его в аэропорту. Пришлось срочно импровизировать.
— Нет… Дело было в Измире, я осматривал какие-то руины и поскользнулся на камнях… Они не дали мне справку. Я могу сейчас поехать в Измир и попросить ее в госпитале. Но тогда я пропущу мой самолет!

Эти ясные голубые глаза и почти полное самообладание… Охранник махнул рукой: проходите! Первая опьяняющая удача! Полный восторг друзей по поводу качества турецких пластинок. Это была эпоха до начала искусственной культивации марихуаны в Америке, и то, что было тогда на рынке, ни в какое сравнение не шло с «восточными сладостями» Билли. Все хотели купить у него хоть немного. Необходимость второго «образовательного» путешествия на Восток стала очевидна фактически сразу.

659x362_0xac120005_16887680821529036835.jpg
«Пудинг-шоп» был местом, где Билли встречался с дилером для приобретения гашиша. Такие места во времена событий выглядели так, как на фото сверху. Ниже — одноименное заведение, наше время.
659x494_0xac120005_15240590081529036835.jpg

Как в классических сказках, и второй раз сошел путешественнику с рук. Он не стал мудрить, а просто приклеил гашиш скотчем к телу. «Я был такой худой, что мог легко намотать эти два килограмма, надеть растянутый свитер и все еще выглядеть щуплым, — рассказывал Билли в интервью. А вот на третий раз сказка кончилась.

Все шло как обычно. В сентябре 1970 года Билли снова полетел через океан. Месяц чудесных хиппи-вечеринок в Европе, Стамбул, знакомый таксист с гашишем, дорожные истории в «Пудинг-шопе», легкий флирт со случайной девушкой, ночная прогулка, волшебный рассвет на скрипучей кровати в отеле. Солнечное утро, бритье, легкий мандраж, холод липкой ленты и счастливый свитер. Быстрый досмотр сумки — и вот Билли по ту сторону границы, в зале ожидания. Он уже почти в ясном, безоблачном небе, которое тянется до солнечной Калифорнии, где его заждались друзья. Пассажиров попросили пройти на посадку в автобус. Вскинув на плечо легкий рюкзачок, Билли отправился в общем потоке и уселся рядом со старушкой в буклях, которая тут же принялась рассказывать ему про своих сыновей. Автобус ехал по взлетному полю, мимо лавировавших самолетов, контрабандист смотрел в окошко и кивал старушке. И вдруг огромный ледяной ком образовался у него в животе, а спина покрылась испариной. Рядом с самолетом, к которому ехал их автобус, стоял кордон солдат с автоматами, и они обыскивали пассажиров.

Как раз за месяц до этого, 6 сентября 1970 года, закончилась эпоха легкой авиаконтрабанды. Палестинские террористы захватили четыре самолета и угнали их в пустыню. С этого момента в аэропортах был введен строгий предпосадочный досмотр.

«Я был такой худой, что мог легко намотать эти два килограмма, надеть растянутый свитер и все еще выглядеть щуплым», — рассказывал Билли в интервью. В фильме Алана Паркера пузо с контрабандой выпячивается более откровенно. В наше время его бы вообще могли застрелить, приняв за исламскую террористку.

Пока автобус приближался к этому кошмару, Билли молился: «Мимо, мимо!» Но они медленно и аккуратно, как во сне, подъехали прямо к кордону, двери распахнулись. «Вокруг было огромное, абсолютно пустое взлетное поле. Некуда бежать, негде спрятаться», — вспоминал Хейс. Он наклонился и полез под сиденье, надеясь, что его не заметят и отвезут обратно. И тут проклятая старушка поинтересовалась, что он там потерял. Билли сказал, что, кажется, выронил паспорт. «Да вот же он у вас! В кармане штанов!» — с материнской заботливостью закудахтала она. Надо было идти.

Собственно, кордон представлял собой двух солдат, которые внимательно осматривали сумки и проводили руками по бокам всех мужчин. Женщин отвели в другую сторону. Пассажиры, не привыкшие к подобным приключениям, галдели и беспорядочно толпились. Воспользовавшись неразберихой, Билли ловко проскользнул за спиной у солдат и принялся укладывать заранее извлеченные книжки в рюкзак, делая вид, что его уже проверили. Застегнув молнию, он уже поставил ногу на трап, как вдруг почувствовал, что его кто-то взял за руку.

— В чем дело? Меня уже смотрели! — сказал Билли. Но в этот раз в его голубых глазах уже не было прежнего самообладания.

Турок без разговоров забрал его рюкзак и прощупал вдоль тела сверху вниз… Никакой реакции! Как будто не заметил. Это была та самая секунда в жизни законченного атеиста Билли Хейса, когда он принялся абсолютно искренне молиться, чтобы произошло чудо, — тогда он больше никогда в жизни не будет этим заниматься! Однако руки солдата с фатальной неизбежностью снова поднялись к подмышкам контрабандиста и на этот раз нащупали пластинки под свитером. В глазах турка отразился испуг Билли. «Бамба, бамба, бамба!» — закричал солдат и приставил к животу «террориста» автомат. Холодный ком в животе Хейса разлился по телу горячей волной. Его солнечное калифорнийское будущее разом схлопнулось и растворилось.

Тюрьма

659x401_0xac120005_12094063461529036837.jpg
Живописный вид тюремного квартала

С самого начала, еще в аэропорту, Билли пришлось пережить две очень острые эмоции, которые будут составлять основу его жизни в ближайшие годы: ужас и скуку. Адреналиновый кошмар первичного досмотра быстро сменился бесконечным ожиданием в душной прокуренной комнатке, куда приходили все новые и новые официальные представители аэропортовской службы и задавали Билли одни и те же вопросы. Как зовут? Гражданином какой страны является? Куда направлялся? От духоты и пережитого напряжения у него скоро начала кружиться голова. Но конца этому не предвиделось. И вдруг из вонючего марева вынырнул абсолютно свежий, американского вида человек, он взял Хейса под руку и повел наружу.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Взгляд изнутри Взгляд изнутри

Эндоскопические исследования стали золотым стандартом в диагностике заболеваний

Здоровье
Ностальгия во многом полезна. Она даже облегчает боль Ностальгия во многом полезна. Она даже облегчает боль

Как ностальгия может помочь справиться с болью?

Популярная механика
6 признаков глупого человека 6 признаков глупого человека

Как понять, кого нужно избегать? Да и нужно ли на самом деле?

Psychologies
В крови людей впервые нашли микропластик В крови людей впервые нашли микропластик

Частицы пластика обнаружились в крови 17 человек из 22

N+1
5 вопросов, чтобы понять причины охлаждения в паре 5 вопросов, чтобы понять причины охлаждения в паре

Почему мы не всегда встречаем у партнера понимание и поддержку?

Psychologies
Андердог Apple: что вы не знали о Стиве Возняке? Андердог Apple: что вы не знали о Стиве Возняке?

Стив Возняк: пранкер и гик!

Популярная механика
10 продуктов, которые могут храниться десятилетиями 10 продуктов, которые могут храниться десятилетиями

Подборка продуктов, которые можно купить и хранить годами

Cosmopolitan
5 лучших фантастических сериалов по мотивам книг 5 лучших фантастических сериалов по мотивам книг

Подборка фантастических сериалов, созданных по мировым бестселлерам

Популярная механика
Туберкулез в жизни и искусстве: обсуждение режиссера, художницы и врача Туберкулез в жизни и искусстве: обсуждение режиссера, художницы и врача

Как переплетены туберкулез в жизни и в искусстве

РБК
Камил Гаджиев. ММА – это не Большой театр Камил Гаджиев. ММА – это не Большой театр

Камил Гаджиев – о заработках в ММА и превращении спорта в шоу-бизнес

4x4 Club
Помощь себе и планете: как вырастить детей в духе экологического минимализма Помощь себе и планете: как вырастить детей в духе экологического минимализма

Отрывок из книги Стефани Мари Сефериан «Экологически ориентированный минимализм»

Forbes
Как был построен идеальный город Как был построен идеальный город

Город Багдад был основан халифом аль-Мансуром в 762 году. На голом месте, с нуля

Weekend
«Кем быть?» или просто быть «Кем быть?» или просто быть

«Худший человек на свете»: правила жизни Йоакима Триера

Weekend
Почему опасно долго лежать в постели Почему опасно долго лежать в постели

Признайтесь, вы не всегда можете встать с кровати с первым звонком будильника!

Популярная механика
9 вопросов о щитовидке 9 вопросов о щитовидке

Небольшая щитовидная железа имеет отношение ко всему, что происходит внутри нас

Psychologies
Среди своих Среди своих

Стася Милославская дебютировала на Netflix в детективной драме «С холода»

Harper's Bazaar
Ангел-хранитель Петербурга: как талант архитектора Ирины Бенуа приумножил фамилию Ангел-хранитель Петербурга: как талант архитектора Ирины Бенуа приумножил фамилию

После всех обстрелов Ленинград, казалось, никогда не будет прежним

Популярная механика
Своими руками: 20 инструментов для огорода, которые практически ничего не стоят Своими руками: 20 инструментов для огорода, которые практически ничего не стоят

Как применять с пользой то, что вы обычно выкидываете?

Популярная механика
Планетологи заподозрили кометное происхождение астероида Рюгу Планетологи заподозрили кометное происхождение астероида Рюгу

Планетологи проверили теорию о кометном происхождении астероида Рюгу

N+1
Почему у животных разные формы зрачков Почему у животных разные формы зрачков

Как объяснить разнообразие зрачков у животных?

Популярная механика
Урсула Ле Гуин: что такое красота на самом деле Урсула Ле Гуин: что такое красота на самом деле

Урсула Ле Гуин — о том, как смерть помогает увидеть красоту в подлинном свете

Psychologies
Почему еноты любят все полоскать Почему еноты любят все полоскать

Как еноты с помощью лап узнают об окружающем мире?

Популярная механика
Подросток Лимонов. Продолжение Подросток Лимонов. Продолжение

В СССР Лимонов не был диссидентом, но был чужим для советской системы

Esquire
Слезы умиления: 5 самых трогательных поступков знаменитых отцов Слезы умиления: 5 самых трогательных поступков знаменитых отцов

Папа может — это про знаменитых героев нашей подборки

Cosmopolitan
Я все равно помогу: 4 истории о том, как очень разных людей объединила доброта Я все равно помогу: 4 истории о том, как очень разных людей объединила доброта

У человечности нет ни расы, ни пола, ни политических убеждений

Cosmopolitan
Растительная революция: почему новое поколение выбирает «гамбургер с грядки» Растительная революция: почему новое поколение выбирает «гамбургер с грядки»

Как меняются модели потребления мясных продуктов у разных поколений

РБК
Почему мы не можем заснуть даже когда сильно устали Почему мы не можем заснуть даже когда сильно устали

Долго ворочаетесь в кровати и не можете заснуть?

Популярная механика
11 правил хорошей смерти 11 правил хорошей смерти

Что мы можем сделать для того, чтобы завершить свою жизнь достойно?

Psychologies
Что нужно есть на завтрак, чтобы похудеть: рассказывает диетолог Что нужно есть на завтрак, чтобы похудеть: рассказывает диетолог

Составить меню для полезного завтрака проще простого

VOICE
Смесь атомов и света поможет сфокусировать лазер на световом парусе Смесь атомов и света поможет сфокусировать лазер на световом парусе

Работа ученых может в помочь фокусировать лазерный луч на световой парус

N+1
Открыть в приложении