Главу из новой книги Марии Микулины «Женщина на пике мозга»

VOICEКультура

Почему пирожки важнее диеты: как закончилась моя модельная карьера

Сценаристка, писательница и наша колумнистка Мария Микулина, дожевав, рассуждает о том, что никакая модельная карьера не сравнится со свежеиспеченным пирожком. Публикуем главу из ее новой книги «Женщина на пике мозга».

147860a9b6d2c5fd834b5ac5af1b7c8c_ce_2367x1578x2x0.jpg
Getty images

Любая девушка, в которой под 180 см роста, рано или поздно задается вопросом: «Почему бы мне не стать моделью?» Я не исключение. В 19 лет я решила, что слишком хороша для этого мира. Под «этим миром» я подразумевала лавки на большом сачке Первого гуманитарного корпуса МГУ и буфет в исторической библиотеке. В буфете продавали самые вкусные в мире пирожки, но это меня не остановило. Я достойна другого мира, мира высокой моды! Пусть в нем не будет пирожков, зато будет шампанское в маленьких бутылочках с трубочкой. А также сияющий подиум, вспышки фотографов и, в перспективе, огромный гонорар за контракт с Calvin Klein. Если я останусь на истфаке, контракт с Calvin Klein мне точно не светит.

Признаюсь, решению стать моделью способствовало и то, что я завалила зимнюю сессию. Уверенности в пересдаче не было – обычно к пересдаче я знала сильно меньше, чем к обычной сдаче. И, поверьте, это очень плохо, ведь к обычной сдаче я не знала почти ничего. Поэтому мне срочно нужен был запасной план на жизнь. Модельная карьера должна была стать моим спасательным кругом.

Итак, вооружившись несколькими фотографиями, на которых я выглядела максимально модельно – читай измождено, – я села исследовать рынок модельных агентств Москвы. Сразу отсекла те, которые обещали кандидаткам «познавательные поездки за границу и знакомства с обстоятельными мужчинами». Я, конечно, была в отчаянии, но пока не настолько.

Наконец, выбрала более-менее приличное и отправила снимки, честно указав все данные. Ну как честно: все данные минус 5 кг веса и плюс 3 см роста. Честность — это, конечно, хорошо, но и чувство собственного достоинства нужно оберегать. Единственное, что я указала совсем честно, это возраст – 19 лет.

Я не рассчитывала на моментальный успех. Я думала, что мне ответят из пятого-шестого агентства. Все-таки я реалистка: я понимала, что за игру и шампанское в кулуарах подиума придется побороться. Чуточку.

Но, к моему вящему* удивлению, из первого же агентства ответили на следующий день. И даже приятно ответили. Написали, мол, да, девушка красивая, но мы давно взяли себе за правило не набирать моделей старше 17-ти. В 2005 году понятие эйджизм еще не вошло в обиход, и я не могла написать в Facebook (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена)’е возмущенный пост про то, как пала жертвой эйджизма. Собственно, Facebook (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена)’а в России еще не было. Так что все, что мне оставалось, это извлечь урок из отказа. Урок такой: врать и насчет возраста тоже.

Так что в следующее агентство я отправила фотографии и честные данные минус 5 кг веса, плюс 3 см роста и минус 2 года возраста.

Агентство возглавлял легендарный Гия Джикидзе – человек, открывший Водянову, Володину и вот-вот собирающийся открыть Микулину. Уверенность в том, что моя модельная звезда не сегодня-завтра взойдет на небосводе Милана, укрепилась после того, как через пару дней мне позвонили и назначили встречу. Кастинг! Настоящий кастинг! Любезная девушка по телефону попросила захватить с собой купальник.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

15 пород собак, которые отлично ладят с кошками 15 пород собак, которые отлично ладят с кошками

На какие породы собак стоит обратить внимание, если у тебя уже есть кошка?

VOICE
Хлеб, розы, химеры и секс: о чем говорили женщины-режиссеры на Каннском кинофестивале Хлеб, розы, химеры и секс: о чем говорили женщины-режиссеры на Каннском кинофестивале

Пять картин от женщин-режиссеров, которые нельзя пропустить

Forbes
Ольга Нижельская: Слушать рок после классики — это как поесть жареной картошки после японского ресторана Ольга Нижельская: Слушать рок после классики — это как поесть жареной картошки после японского ресторана

Ольга Нижельская: как усталость от чужих текстов побуждает написать свой

СНОБ
«Ношу эту рубашку 20 лет». Пять историй о долгожителях гардероба «Ношу эту рубашку 20 лет». Пять историй о долгожителях гардероба

Девушки рассказали об одежде, обуви и сумках, которые они купили 10-20 лет

РБК
Как забыть мужчину, который загостил вас и исчез из вашей жизни Как забыть мужчину, который загостил вас и исчез из вашей жизни

Почему резкое исчезновение партнера может стать испытанием для психики?

Psychologies
Чем занимаются люди в течение дня? В основном, собой Чем занимаются люди в течение дня? В основном, собой

Более трети всего своего времени человек уделяет себе самому

ТехИнсайдер
Ужасная история Эбена Байерса, который три года пил радий, пока у него не отвалилась челюсть Ужасная история Эбена Байерса, который три года пил радий, пока у него не отвалилась челюсть

В 90-х американцы только и говорили, что о чудодейственной радиоактивной терапии

ТехИнсайдер
Аккумуляторная независимость: как в России развивается производство литий-ионных накопителей энергии Аккумуляторная независимость: как в России развивается производство литий-ионных накопителей энергии

О том, какова сейчас ситуация с литием и аккумуляторами в России

ТехИнсайдер
Как Мария Сибилла Мериан научила европейцев восхищаться гусеницами и жуками Как Мария Сибилла Мериан научила европейцев восхищаться гусеницами и жуками

Мария Сибилла Мериан сломала стереотипы и отправилась ловить бабочек в Америку

Forbes
Ростов, Ельцин, монстр: какой получилась книга Андрея Подшибякина «Последний день лета» Ростов, Ельцин, монстр: какой получилась книга Андрея Подшибякина «Последний день лета»

Книга, которая погрузит слушателя в лихие ростовские 1990-е

Правила жизни
«Наш мозг защищен от расшифровки мыслей»: почему не нужно бояться нейрочипов «Наш мозг защищен от расшифровки мыслей»: почему не нужно бояться нейрочипов

Почему нейроимпланты не превратят нас в армию киборгов

Forbes
Я — сноб: певец Сергей Мазаев Я — сноб: певец Сергей Мазаев

Сергей Мазаев о новых проектах и о том, как важно оставаться самим собой

СНОБ
Что пишут о фильме «Человек-паук: Паутина вселенных»? Что пишут о фильме «Человек-паук: Паутина вселенных»?

Получилось ли у фильма «Человек-паук: Паутина вселенных» задрать планку?

Правила жизни
Как 22-летняя певица из России Alizade покорила Турцию и продолжает покорять мир Как 22-летняя певица из России Alizade покорила Турцию и продолжает покорять мир

Почему Alizade пророчат мировую славу?

Forbes
Понять и простить: почему вам изменили — 7 причин Понять и простить: почему вам изменили — 7 причин

Почему люди изменяют?

Psychologies
Московский скоростной диаметр: зачем он нужен и как по нему ездить Московский скоростной диаметр: зачем он нужен и как по нему ездить

Какие задачи решает Московский скоростной диаметр и как им пользоваться

РБК
Да, ты фотогеничная! Как правильно позировать, чтобы всегда выглядеть классно: мастер-класс от модного фотографа Да, ты фотогеничная! Как правильно позировать, чтобы всегда выглядеть классно: мастер-класс от модного фотографа

Как сделать отличные кадры? Рассказывает профи

VOICE
Энтомологи срыли насыпи над гнездами пустынных муравьев и заставили их плутать Энтомологи срыли насыпи над гнездами пустынных муравьев и заставили их плутать

Муравьи-бегунки возводят высокие насыпи над гнездами в качестве ориентиров

N+1
«В России в принципе не очень хорошо с памятью» «В России в принципе не очень хорошо с памятью»

Как бывший журналист пытается вернуть одному селу его прошлое

Weekend
«Импортозамещение возможно при наличии научно-производственной базы» «Импортозамещение возможно при наличии научно-производственной базы»

О локализации оборудования и программного обеспечения для промышленности

РБК
Выставка Леонида Шервуда в Русском музее Выставка Леонида Шервуда в Русском музее

Леонид Владимирович Шервуд родился в Москве 16 (28) апреля 1871 года

Наука и жизнь
Драка с роботом превратила самцов мух в умелых любовников Драка с роботом превратила самцов мух в умелых любовников

Выброс гормона октопамина повлиял на поведение самцов мух

N+1
Преступники или герои? Какими бывают хакеры и правда ли все они программисты Преступники или герои? Какими бывают хакеры и правда ли все они программисты

Денис Ройо делится своим видением мира хакеров изнутри

ТехИнсайдер
Солнечному миру, ядерному взрыву Солнечному миру, ядерному взрыву

Как поп-культура 1980-х справлялась со страхом ядерной войны

Weekend
Самые неожиданные способы заразиться венерическими болезнями Самые неожиданные способы заразиться венерическими болезнями

Гонореей, сифилисом, хламидиозом можно заразиться бытовым путем

Maxim
Можно ли заработать на инвестициях в музыкальную индустрию Можно ли заработать на инвестициях в музыкальную индустрию

Какими знаниями нужно обладать и сколько времени и денег придется вложить?

РБК
Сон в большом городе. Как дефицит сна влияет на здоровье человека Сон в большом городе. Как дефицит сна влияет на здоровье человека

Каким правилам стоит следовать при организации режима дня

СНОБ
Вакиты пока не вымерли Вакиты пока не вымерли

Зоологи обнаружили, что вакиты все еще существуют

N+1
Как получать удовольствие от повседневных дел: секреты позитивной психологии Как получать удовольствие от повседневных дел: секреты позитивной психологии

Как сделать каждый день ярким, а рутинные дела — приятными?

Psychologies
Кто правит миром: 10 фильмов об инвестициях и больших деньгах Кто правит миром: 10 фильмов об инвестициях и больших деньгах

Фильмы о деньгах могут вдохновить или напротив

РБК
Открыть в приложении