Некоторые главы романа «Дневник утраченной любви» Эрика-Эмманюэля Шмитта

СНОБКультура

Отрывок из книги Эрика-Эмманюэля Шмитта «Дневник утраченной любви»

Главный герой романа «Дневник утраченной любви» Эрика-Эмманюэля Шмитта — сам автор. На страницах новой книги он делится болью утраты близкого человека, своей мамы, которая научила его любить и привила страсть к искусству. Перевод книги вышел в издательстве «Иностранка». «Сноб» публикует некоторые главы

f545faba60cfbc873183afb644fa0c833ff3054c8f2932c8598f181f97e56252.jpg
Рене Магритт. Дух геометрии. 1937. ADAGP, Paris and DACS, London 2020. Фото: TATE/CC-BY-NC-ND 3.0

Решусь ли я на признание?

Мамина смерть стала чудовищной ловушкой.

Мои близкие знают, как тяжела для меня эта история, но описать чувства словами на бумаге я пока не готов...

***

В моей душе хранится десять тысяч воспоминаний о маме, но выманить наружу первое я не могу. Вы сумеете описать ваше изначальное впечатление о солнце? Небе? Земле? Воде? Такова суть природы: она не оставляет воспоминаний об истоке. Я считаю, наша история никогда не начиналась, она всегда была.

Мама не являлась мне: это я вышел из нее. Мы составляли единое целое, из которого постепенно образовались два индивидуума. 

Разделились ли мы? Это как посмотреть. Я жил внутри ее, вылупился на свет божий, но не «отлепился» от мамы: она разговаривала со мной, купала, укладывала в кроватку, я цеплялся за ее руки, обнимал колени, она целовала меня в лоб, гладила по щечке. Мы оставались двумя личностями. Так продолжалось до моего юношества, когда ласки стали скупее, нет — целомудреннее, мы ограничивались легкими поцелуйчиками-касаниями, похлопыванием по плечу, хождением за руку — а в последние годы под руку — на прогулке.

Первый раз отсутствовал. Были первородные воды, магма, глина!

Я прожил вместе с мамой историю без начала, которой теперь настает конец. Неужели ее присутствие станет отсутствием?

Похороны состоятся сегодня утром, 1 апреля, через два часа.

Продолжается тягомотина вокруг смерти мамы... Сомнения... Вопросы...

Мои дяди переполошились: как это так, они не отдадут последних почестей сестре, перед тем как гроб закроют навсегда! Мы скрыли от них правду, сославшись на категорический запрет мамы.

Из-за этих стесняющих обстоятельств мы с Флоранс не присутствовали при положении тела в гроб, хотя по закону кто-то из членов семьи должен находиться рядом с офицером полиции. Эту обязанность взял на себя мой зять Ален. Этот милый, нежный, открытый, преданный человек уже тридцать лет делает счастливой мою сестру, он обожал маму и сегодня тоже вызвался волонтером.

Скабрезные детали (о которых я умолчу) выводят нас с сестрой из равновесия.

Мы довольствуемся официальным заключением врача: мама умерла мгновенно, от остановки сердца, ничего не успев почувствовать.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Юрий и Валентина (часть первая) Юрий и Валентина (часть первая)

Как забота о детях отражается на семейных отношениях партнеров? Личная история

СНОБ
Ем пирожные, чтобы себя наказать: что такое самонасилие едой Ем пирожные, чтобы себя наказать: что такое самонасилие едой

Еда как радость, наказание, внимание и любовь

Cosmopolitan
«Насилие. Микросоциологическая теория» «Насилие. Микросоциологическая теория»

Как перестрелки вытеснили честные поединки

N+1
Голодание, ледяные ванны, воздухоплавание: как миллионеры и селебрити заботятся о своем здоровье (и иногда его портят) Голодание, ледяные ванны, воздухоплавание: как миллионеры и селебрити заботятся о своем здоровье (и иногда его портят)

Богатые и успешные люди крайне изобретательны в своих велнесс-рутинах

Forbes
Эмоциональный интеллект Эмоциональный интеллект

Новое представление о том, что значит быть «умным»

kiozk originals
Как выбрать наручные часы: пошаговое руководство для мужчин Как выбрать наручные часы: пошаговое руководство для мужчин

На какие нюансы стоит обратить внимание при покупке мужских наручных часов

Playboy
Нейробиолог омолодил свой мозг и рассказал, как сделать так же Нейробиолог омолодил свой мозг и рассказал, как сделать так же

Привычки, которые помогают сохранить молодость мозга

Inc.
Нервничаешь после еды? 5 причин, с чем это может быть связано Нервничаешь после еды? 5 причин, с чем это может быть связано

Порой мы испытываем тревогу по непонятным причинам, например, после еды

Playboy
Модель для сборки: в чем заключается феномен LEGO Модель для сборки: в чем заключается феномен LEGO

Почему LEGO лидеры по производству игрушек и кто такие AFOL?

GQ
Советский «умный дом», придуманный 33 года назад Советский «умный дом», придуманный 33 года назад

FaceTime и Siri в СССР?

Maxim
Как улучшить память: что делать, чтобы ничего не забывать Как улучшить память: что делать, чтобы ничего не забывать

Не слишком уверена в своей памяти? Это поправимо!

Cosmopolitan
Продавец обуви Продавец обуви

История компании Nike, рассказанная ее основателем

kiozk originals
Пот и пепел Пот и пепел

Как сегодня смотреть шедевр Алена Рене «Хиросима, моя любовь»

Weekend
Отрывок из книги Дмитрия Бовыкина «Французская революция» Отрывок из книги Дмитрия Бовыкина «Французская революция»

Отрывок из книги о главном событии XVIII века

СНОБ
Крах деловых поездок, продаж бумаги и кофе: почему полный переход на удалёнку может стать экономической проблемой Крах деловых поездок, продаж бумаги и кофе: почему полный переход на удалёнку может стать экономической проблемой

Множество неочевидных бизнесов зависит от «белых воротничков»

VC.RU
Зачем Жерар Депардье принял православие Зачем Жерар Депардье принял православие

Чем сильнее процесс обрусения Депардье, тем меньшее отношение он имеет к России

СНОБ
Духовный мир животных Духовный мир животных

Как научиться лучше понимать природу и жить в гармонии с ней

kiozk originals
12 очаровательных городков Греции 12 очаровательных городков Греции

Мы всегда торопимся на пляжи островов. Хотя могли бы гулять по милым улочкам

GQ
Астрономы объявили о начале нового солнечного цикла Астрономы объявили о начале нового солнечного цикла

Начался 25-ый цикл солнечной активности

N+1
Как правильно разговаривать с полицейскими? Как правильно разговаривать с полицейскими?

Каждая ошибка может стать роковой, поэтому — главные правила этикета

GQ
Как не раствориться в партнере и сохранить личные границы Как не раствориться в партнере и сохранить личные границы

Какие риски несет такое представление о гармонии в отношениях

Psychologies
Не ПП, а ППП! 5 «толстых» привычек и 4 «стройных» лайфхака, чтобы их преодолеть Не ПП, а ППП! 5 «толстых» привычек и 4 «стройных» лайфхака, чтобы их преодолеть

Избавляемся от «лишних» пищевых привычек и лишнего веса

Cosmopolitan
Алкогений: Михаил Ефремов Алкогений: Михаил Ефремов

«Сам себя он любит называть паяцем и клоуном». История Михаила Ефремова

Maxim
Что если бы Земля имела кольца как у Сатурна Что если бы Земля имела кольца как у Сатурна

Рон Миллер представил, как выглядело бы небо, если бы у Земли были кольца

Популярная механика
Почему чешется «там»? 8 основных причин и способы решения проблемы Почему чешется «там»? 8 основных причин и способы решения проблемы

От того, что ты без конца лезешь «туда» почесать, легче не станет

Playboy
Почему две финансово-технологические экосистемы лучше, чем одна Почему две финансово-технологические экосистемы лучше, чем одна

Хорошими новостями инвесторов российский рынок давно не балует

СНОБ
Луны Урана оказались похожими на карликовые планеты Луны Урана оказались похожими на карликовые планеты

Некоторые луны Урана напоминают карликовые планеты

Популярная механика
А напоследок я намстю: 8 историй про мстительных уволенных работников А напоследок я намстю: 8 историй про мстительных уволенных работников

Порой уволенные кадры очень изощренно мстят

Maxim
Как обустроить балкон: советы от дизайнеров интерьера Как обустроить балкон: советы от дизайнеров интерьера

Лайфхаки для тех, кто хочет обустроить на балконе жилое пространство, а не шкаф

Cosmopolitan
Вызов принят Вызов принят

Вспоминаем главные бьюти-челленджи последних лет

Glamour
Открыть в приложении