«Она похожа на соль — улучшит любое блюдо, если не переборщить»: как инженер-пианист создал гитарную педаль Big Muff
Майк Мэтьюс бросил работу в IBM, чтобы дарить гитарам звучание, как у Хендрикса и The Rolling Stones, и придумал «золотой стандарт» педалей с искажением: её в своих записях использовали Pink Floyd, The White Stripes и Depeche Mode.
Big Muff — «золотой стандарт» гитарных педалей с эффектами сустейна и искажения. Её использовали группы Pink Floyd, Nirvana, The White Stripes, Sonic Youth, The Black Keys, Smashing Pumpkins, Aerosmith, Yeah Yeah Yeahs, Queens of the Stone Age и многие другие. А британцы из Depeche Mode даже назвали в честь неё инструментальную композицию.
Создал педаль молодой инженер-электрик из Нью-Йорка Майк Мэтьюс в конце 1960-х, уволившись ради этого из IBM. Сперва он перепродавал их, а затем основал собственное производство и компанию Electro-Harmonix.
После не справился с ростом и продал торговую марку, стал сотрудничать с российскими производителями радиоламп, которые покупал подешевле и продавал подороже гигантам вроде Fender, а затем вернул бизнес, который на 2021 год всё ещё работает.
You Really Got Me группы The Kinks — с использованием эффекта искажения
Как Мэтьюс занялся разработками
Майк Мэтьюс вырос в Нью-Йорке 1940-х годов и с ранних лет оттачивал свои бизнес-навыки: с помощью вешалок вылавливал детские мячики из канализации, которые потом за деньги возвращал владельцам. И, вместо того чтобы играть в летнем лагере в гольф, с той же целью собирал улетевшие «шарики» в лесу.
В пять лет Мэтьюс заиграл на фортепиано, но в четвёртом классе бросил: учитель по музыке отменил его отчётный концерт, потому что мальчик задумал карабкаться по сценическим фермам. За клавишные он вернулся лишь в старшей школе и после приобщился также органу.
В 1950-х, параллельно с учёбой на инженерном факультете, он стал выступать в местной группе, ходить на концерты и работал концертным промоутером — продвигал выступления Чака Берри, а также групп The Isley Brothers, The Coasters, The Byrds и The Shirelless. Тогда же стал тесно общаться с гитаристом по имени Джимми Джеймс, который вскоре уехал в Англию и взял псевдоним Джими Хендрикс.
Окончив вдобавок магистратуру по бизнес-администрированию, Мэтьюс устроился в IBM, где продавал компьютеры и в тайне мечтал уйти в музыку. «Жена отнеслась к идее со скепсисом, поэтому я задумал поднакопить денег, чтобы её успокоить, и уже потом уходить», — говорит он.
Тем временем на музыкальном рынке середины 1960-х рос спрос на гитарные педали с эффектом «фузз»: они помогали добиться того же звукового искажения, что было в гитарной партии Кита Ричардса в песне (I Can’t Get No) Satisfaction группы The Rolling Stones. Музыканты скупали оригинальные устройства компании Maestro, но фирма за спросом не поспевала.
(I Can’t Get No) Satisfaction группы The Rolling Stones
Сам эффект искажения помогли открыть не столько инженеры, сколько экспериментаторы-музыканты — Вилли Джонсон, Розетта Тарп и Линк Рэй: последний, чтобы получить тёмный искажённый звук, пробил отверстие в усилителе. А его опыт позже повторили группы Deep Purple и The Kinks, которая надрезала усилитель с помощью бритвы.
Примерно в то же время, в середине 1960-х, к Мэтьюсу обратился местный ремонтник Билл Берко. Он сам делал педали, продавая их в своём манхэттенском магазине ABCO Sound, и предложил инженеру присоединиться. Правда, уже через две недели потерял интерес и вышел из бизнеса.
Оставшись один, Мэтьюс подключил к делу местного производителя AUL Instruments и стал продавать педали музыкальной компании Guild Guitars, по паре сотен устройств каждые несколько недель. Первые устройства назвали Foxey Lady — в честь одноимённого хита Хендрикса, который использовал эффекты искажения.
Инженер, как говорит сам, получал по $2 прибыли с каждой педали и каждые пару недель зарабатывал в среднем по $400-500.