История главного исторического здания Берлина

Наука и жизньИстория

Переступить порог рейхстага

Наталья Домрина

Берлин, Рейхстаг, ноябрь 2019 года.

Книгу Карин Феликс «Ich war hier. Здесь был»* мне подарили мои берлинские друзья Наталия и Райнхольд со словами: «Удивительная, фантастическая вещь!». Я взяла её в руки с невольным внутренним вопросом, но уже по тому, с каким чувством Райнхольд, человек сдержанный в выражении эмоций, эти слова произнёс, поняла: передо мной что-то особенное.

* Karin Felix. Ich war hier. Здесь был. Die Graffitis im Reichstagsgebäude. — Berlin, Berliner WissenschaftsVerlag, 2019.

Название, признаюсь, показалось с первого взгляда немного странным, будто бы не совсем точно перевели первую строку: «Здесь был». А где же «Ich» — «Я»?

Прочла подзаголовок. По-русски он звучит: «Граффити в здании Рейхстага». Так, значит, речь о надписях, оставленных на его стенах советскими солдатами и офицерами в мае 1945 года. И они сохранились!

Разве? Где?

В подзаголовке ключевым словом является предлог «в» — в здании. Внутри!

Ну, конечно, ведь я слышала об этом! Знаю и о том, что Рейхстаг, перестроенный знаменитым английским архитектором Норманом Фостером, — одна из главных достопримечательностей сегодняшнего Берлина. Почему же, бывая в этом городе — не так чтобы часто, но время от времени, — я до сих пор не побывала в здании, где работает германский парламент — бундестаг**? Ведь это не сложно, надо только записаться на экскурсию.

** Германский Бундестаг (нем. Deutscher Bundestag — федеральное собрание), орган народного представительства ФРГ

…Впервые я попала в Берлин девочкой, летом 1968 года, закончив шестой класс хорошей московской школы, как тогда говорили, с преподаванием ряда предметов на немецком языке. Никакого ряда предметов на немецком у нас не преподавали, но язык уже подростками мы знали прилично. Настолько, что никто в нашей группе из 25 ребят не испытал языковых трудностей, когда нас расселили по семьям берлинских сверстников. Тех первых впечатлений не забуду никогда. И прежде всего, тепло и ласку родителей моей Сони!

И первую прогулку по Берлину — Восточному, конечно, — тоже не забуду: Мольштрассе (на этой улице я жила у Сони, практически в центре), Карл-Маркс-Алле, Александерплатц, знаменитая улица-бульвар Унтер-ден-Линден, Бранденбургские ворота, дальше…

А дальше — стоп, граница. За Бранденбургскими воротами — другое государство, Западный Берлин, подходить близко нельзя. «Где же Рейхстаг?..» Все помнили знаменитую фотографию с водружённым на его крыше победным знаменем, снимки разбитого, прозрачного купола и ликующих победителей, палящих в воздух из винтовок и автоматов, на фоне сплошь покрытых надписями чёрных стен, и маршала Жукова, спускающегося по ступеням поверженного Рейхстага… Так где же он, Рейхстаг?

А он был рядом — за Бранденбургскими воротами, правее от них. Совсем недалеко. Но оттуда, где полагалось остановиться, видны были лишь густые деревья по обе стороны от уходящей в глубину парка широкой и длинной улицы — продолжения Унтер-ден-Линден, с силуэтом какой-то колонны вдалеке… Рейхстаг был по ту сторону границы — за Стеной. «Купола у здания больше нет. И надписи стёрты». Таким запомнился ответ, не помню чей. Или я его знала и раньше?..

В ноябре 1990 года, через месяц после объединения Германии, я оказалась в Берлине проездом. По дороге в Москву должна была пересесть с поезда на поезд, но не смогла: на Ост-Банхоф (Восточном вокзале) мне сказали, что мест в поезде нет. Следующую попытку можно было предпринять спустя сутки, я оставила сумку в камере хранения и отправилась по знакомому с детства маршруту.

Вот они, Бранденбургские ворота. Чувство, которое испытала, проходя… под ними, словами не передать. Не было и следа от границы, иди себе дальше! Я и пошла… Шла медленно, по улице 17 Июня (как потом узнала), ощущая каждый шаг по бывшей «запретной» земле… Вокруг был парк Тиргартен. Поравнялась с Зигесзойле — Триумфальной колонной, которую раньше едва можно было различить вдалеке, — широкая, пустынная улица продолжалась и за ней. Стемнело… Карты у меня не было, и, боясь заблудиться, я в конце концов повернула назад. Рейхстаг оставался теперь где-то слева, в глубине парка. Или за ним? Словом, я его и тогда не увидала.

В декабре 1995-го нас, группу научных журналистов, провели вокруг обширной стройплощадки на Парижской площади у Бранденбургских ворот, и Рейхстаг, окружённый строительными кранами, предстал перед моими глазами. В здании немецкого парламента — а он из Бонна возвращался «домой», в Берлин, — начиналась реконструкция. Согласно замыслу лорда Фостера, выигравшего международный конкурс, здание должно было избавиться от следов послевоенного, не очень удачного, ремонта, в чём-то вернуться к первоначальному ренессансному стилю, но в целом — обрести облик и смысл, соответствующий новым временам и тенденциям: стать удобным для работы парламентариев в XXI веке и открытым для всех людей.

Рейхстаг — начало реконструкции, декабрь 1995 года.

Реконструкция продолжалась около пяти лет. В сентябре 1999 года Германский Бундестаг начал в Берлине свою работу. Я увидела преобразившееся здание, увенчанное новым стеклянным куполом, через год, но посещение не входило в программу командировки.

Что же мешало потом переступить его порог?

…Листаю подаренную книгу «Ich war hier. Здесь был» с текстами на немецком и на русском языке, останавливаясь на фотографиях интерьеров сегодняшнего Рейхстага — во всю страницу или в «окошках», на которых фамилии, имена, города, даты, высказывания, то чётко выписанные, то едва различимые на желтовато-бежевом фоне каменных стен. Под фотографиями или сбоку от них — «вразброс» — те же имена и фамилии, но уже по-немецки, набранные жирно, нередко с пояснением в скобках тонким шрифтом: «белый мел», «жёлтый мел», «остальное неразборчиво», «вертикально», «фрагмент в рамке, увеличение см. ниже»…

Вразброс? Нет, это только показалось. Расположены пояснения очень точно — так, чтобы немецкий читатель мог идентифицировать каждое слово, каждую надпись с местоположением оригиналов на стенах Рейхстага. Чтобы в «хаосе» иноязычных граффити мог вычленить уголок, где выведено: «Тут был парень из Кусково — Мезенцев Д. А.»; «2–5–45 Косоуров. Привет Москве! Берлину крышка!»; «Миша — Лида, Женя — 16.05.1945»; «Позорная смерть гнезду Гитлера. Лотошино — Берлин — Ря(зань)»; «Здесь был Милахин Анатолий X.07.46 (подпись)», «Изотова О. Ф., Вязни(ки)»; «Здесь были также… Павел (подпись не читается), Булин К. 22/5–45»; «Здесь был Леонов Иван Григорьевич, Сталинградская область, Михайловский район, к-з Красный ветер, п/п 05825. Пишите!»…

Раздел «Документация», выстроенный в соответствии с уровнями здания, двумя его этажами, последовательностью стен, ориентированных по сторонам света, отделам этих стен, нишам, имеющим буквенные обозначения, занимает больше чем половину книги. «Сколько же их, надписей, на стенах Рейхстага?..» — напрашивающийся сам собой вопрос. На одной из страниц «Введения» глаз останавливается на строчке со словами автора: «

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Русские в Берлине весной 1945 г. Русские в Берлине весной 1945 г.

События Великой Отечественной войны в воспоминаниях и рассказах участников боёв

Наука и жизнь
Пленка или стекло на экран: есть ли разница и что лучше купить Пленка или стекло на экран: есть ли разница и что лучше купить

Поцарапали или разбили дисплей смартфона и хотите впредь этого избежать?

CHIP
100 самых сексуальных женщин страны: 52-1 100 самых сексуальных женщин страны: 52-1

Итоговый рейтинг «100 самых сексуальных женщин страны – 2019»

Maxim
Как 23-летние близнецы из уральского поселка завоевали миллионы подписчиков в TikTok и привлекли внимание Lay's и Лепса Как 23-летние близнецы из уральского поселка завоевали миллионы подписчиков в TikTok и привлекли внимание Lay's и Лепса

Как TikTok принес братьям-близнецам деньги и признание

Forbes
Эоловы замки Тянь-Шаня Эоловы замки Тянь-Шаня

Путешествие в удивительные горы Тянь-Шаня

Наука и жизнь
Избавиться от слов-паразитов и говорить эффектно. Как? Избавиться от слов-паразитов и говорить эффектно. Как?

Слова паразиты засоряют речь, мешают красиво выражать мысли и портят впечатление

Psychologies
Госпиталь на карантине Госпиталь на карантине

Зачем сносить и заново строить инфекционные лечебницы

Forbes
5 главных вопросов о первой пилотируемой миссии SpaceX 5 главных вопросов о первой пилотируемой миссии SpaceX

США вот-вот запустят астронавтов со своей территории

Популярная механика
Карина-вирус! Карина-вирус!

В это тревожное время героиней обложки стала главная медсестра страны

Maxim
Покажите это школьникам! 6 самых необычных экранизаций классики Покажите это школьникам! 6 самых необычных экранизаций классики

Подборка фильмов по классике, которые не дадут вам заскучать

Cosmopolitan
Слайд-шоу Слайд-шоу

Новые разработки и прототипы

Популярная механика
Выживут только не роботы Выживут только не роботы

Что происходит с эмпатией в виртуальную эпоху

GQ
Биоразлагаемая смазка для Севера Биоразлагаемая смазка для Севера

Создание биоразлагаемых материалов — важный шаг для экологии

Наука и жизнь
Иммунитет — это инстинкт хищника Иммунитет — это инстинкт хищника

Cпособ включить гормоны победителя и перестать играть в жертву

Tatler
Альянсы и союзы Альянсы и союзы

Первая часть ответов на вопросы об альянсах союзников против нацистской Германии

Дилетант

10 самых экзотичных переложений европейских фильмов в Голливуде

Esquire
Карантин как повод для бунта Карантин как повод для бунта

В Российской империи попытки борьбы с эпидемиями могли быть для власти опасными

Дилетант
Как помойка станет парком Как помойка станет парком

Григорий Ревзин о городе будущего

Weekend
Криптобудущее Криптобудущее

Жизненный цикл цивилизаций и наступающая эпоха свободы

Популярная механика
Автомобилистов предупредили о магнитных бурях. Как теперь ездить? Автомобилистов предупредили о магнитных бурях. Как теперь ездить?

Как погода влияет на реакцию водителей и почему лучше не пить лекарства за рулем

РБК
Череп Святослава Череп Святослава

Откуда пошли рассказы о чашах из черепов?

Дилетант
«Секстинг» и другие опасности: как подростков принуждают к сексу «Секстинг» и другие опасности: как подростков принуждают к сексу

Принуждение к сексу — проблема далеко не новая

Psychologies
Андрей и Люся Андрей и Люся

С 1971 года жизненные пути Елены Боннэр и Андрея Сахарова «слились»

Дилетант
10 внезапных фактов об изобретателях 10 внезапных фактов об изобретателях

Великие изобретатели были чертовски разносторонними личностями

Maxim
Настя Ивлеева Настя Ивлеева

Настя Ивлеева: «Цифровая реальность – это в высшей степени сексуально!»

Playboy
Дедушка Jeep. Копаемся в истории легендарного Willys MB Дедушка Jeep. Копаемся в истории легендарного Willys MB

Вспоминаем историю главного внедорожника Великой Отечественной войны

РБК
Как на карантине не превратиться в родителей-монстров? Как на карантине не превратиться в родителей-монстров?

Как удерживаться в рамках «праведного гнева» и не скатываться в ярость

Psychologies
Настоящая миссия компании: как она укрепляет бизнес и как сформулировать свою Настоящая миссия компании: как она укрепляет бизнес и как сформулировать свою

Способ, с помощью которого можно создать миссию для своей компании

VC.RU
7 привычек собак и что они означают 7 привычек собак и что они означают

Так вот что собака имела ввиду, сказав «Мяу»

Maxim
«Это спорт не для бедных»: сколько стоит подготовка фигуриста уровня Алины Загитовой «Это спорт не для бедных»: сколько стоит подготовка фигуриста уровня Алины Загитовой

Почему фигурное катание обходится так дорого

Forbes
Открыть в приложении