Отрывок одного из новых рассказов Леонида Юзефовича

EsquireКультура

«Маяк на Хийумаа»: отрывок из новой книги Леонида Юзефовича

В августе в «Редакции Елены Шубиной» выходит новая книга Леонида Юзефовича «Маяк на Хийумаа». Esquire публикует отрывок одного из новых рассказов писателя – «Солнце спускается за лесом».

В 1965 году я был студент первого курса и в то утро сидел дома один. Младшие курсы занимались во вторую смену. Родители были на работе, сестра в школе. Около полудня в дверь позвонили. Я открыл, не спросив, кто там. Всю жизнь этот вопрос казался мне унизительным для моего мужского достоинства.

На площадке стоял худой старик в вытертой до фланельной гладкости ветхой шинели и еще в чем-то защитном, полувоенном, как совсем недавно в нашем поселке ходили многие мужчины. Мама говорила, что старость — это твой собственный возраст плюс двадцать лет, но стоявшему передо мной человеку было все-таки не под сорок, учитывая, что мне тогда не исполнилось и восемнадцати, а скорее под семьдесят. Шапку он заранее снял и держал в руке. На голове — густой седой ежик, словно он пару недель назад вышел из заключения или из инфекционного отделения больницы, где всех в обязательном порядке брили наголо. Второе было вероятнее. Бывших зэков я перевидал достаточно, этот человек мало на них походил, да они попрошайничеством и не занимались. А тут я сразу понял, что ему нужно. Холщовая котомка у него за спиной прямо говорила о цели визита.

— Помогите, сколько можете, — сказал он заученно, не пытаясь вложить в эту фразу хоть какое-то живое чувство.

Нищих тогда на улицах не было, за нищенство давали срок, но на самом деле их было много. Просто они собирали милостыню по квартирам. Часто приходили погорельцы, иногда целыми семьями, с детьми. Некоторые показывали справки из сельсовета, написанные от руки, но с солидными фиолетовыми печатями, которые никому не приходило в голову счесть фальшивыми. Подделывать эти символы власти было опасно. Риск не стоил тех благ, которые с их помощью добывались.

Погорельцам мама подавала всегда. Перед цыганами дверь закрывалась без разговоров, но с другими категориями побирушек она вступала в беседу и в зависимости от произведенного впечатления решала, давать что-то или не давать, а если дать, то сколько. Другой способ отличить подлинных страдальцев от мошенников состоял в том, чтобы вынести им хлеб: те, кто его с благодарностью принимал, могли получить денежную мелочь, а то и рубль. Тот, кто не выражал особой радости при виде вынесенных черствых горбушек, уходил без денег. Мама гордилась тем, как она прекрасно разбирается в людях, и я в этом не сомневался, но сейчас она сидела на приеме в заводской поликлинике. Без нее действовать по ее методу я остерегался. К тому же такой способ отделения агнцев от козлищ вызывал у меня смутные подозрения в его легитимности.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как изменилась расстановка сил на Ближнем Востоке спустя 10 лет «арабской весны»? Как изменилась расстановка сил на Ближнем Востоке спустя 10 лет «арабской весны»?

На Ближнем Востоке, кажется, возможно все, вплоть до свержения диктатора

Esquire
Валентина Рубцова: «Не смогу бегать голышом в кадре» Валентина Рубцова: «Не смогу бегать голышом в кадре»

Блиц-опрос со звездой сериала «СашаТаня»

StarHit
Сколько лет на самом деле было героям всем известных книг Сколько лет на самом деле было героям всем известных книг

В каком возрасте герои ощутили на себе все трудности жизни

Maxim
Секс-драйв на Cosmo: дрожь земли — пульсатор Fun Factory STRONIC SURF Секс-драйв на Cosmo: дрожь земли — пульсатор Fun Factory STRONIC SURF

Самый честный секс-драйв от редактора Cosmo

Cosmopolitan
Исследование показало, что подростки, которые рано ложатся спать, обладают более острым мозгом Исследование показало, что подростки, которые рано ложатся спать, обладают более острым мозгом

Подростки, которые ложатся спать раньше, как правило, обладают более острым умом

Inc.
7 занимательных подробностей о фильме «Побег из Шоушенка» 7 занимательных подробностей о фильме «Побег из Шоушенка»

Поначалу «Побег из Шоушенка» почти не заметили...

Maxim
Преображение принца Гарри: от алковечеринок до сказочной свадьбы Преображение принца Гарри: от алковечеринок до сказочной свадьбы

Вспоминаем всё, что происходило с принцем-бунтарем за 33 года

Cosmopolitan
«Ура!», «Банзай!» и другие воинственные кличи: краткая история происхождения «Ура!», «Банзай!» и другие воинственные кличи: краткая история происхождения

Всего одно слово способно сплотить соратников и насмерть перепугать противников

Maxim
Опять двадцать пять: российские звезды, которые выглядят как школьницы Опять двадцать пять: российские звезды, которые выглядят как школьницы

Эти российские звезды больше похожи на старшеклассниц

Cosmopolitan
Чего хотят женщины от мужчин? 8 мифов, которые пора выбить из головы Чего хотят женщины от мужчин? 8 мифов, которые пора выбить из головы

Чем так часто хвастаются мужчины, но не производят при этом никакого впечатления

Playboy
Audi Q8 Audi Q8

Audi Q8 в пустыне Атакама в Чили

Quattroruote
7 малоизвестных представителей семейства кошачьих 7 малоизвестных представителей семейства кошачьих

Предлагаем полюбоваться редкими кошками, которых Вы вряд ли когда-либо встречали

Популярная механика
Большие каникулы в Сен-Тропе Большие каникулы в Сен-Тропе

Игрушечные пистолеты против карманников и незавидная судьба шиншилл

StarHit
Гибкий мир: как хотят работать в Швеции, Англии и России Гибкий мир: как хотят работать в Швеции, Англии и России

Гибкий мир: как хотят работать в Швеции, Англии и России

Forbes
Почему бренды упрощают логотипы Почему бренды упрощают логотипы

У Burberry новая айдентика

Esquire
Неочевидные проявления расстройства пищевого поведения у подростков Неочевидные проявления расстройства пищевого поведения у подростков

Как отличить особенности подросткового поведения от пищевого расстройства

Psychologies
Надежный тыл: кто стоит за успехом влиятельных мужчин Надежный тыл: кто стоит за успехом влиятельных мужчин

Семь правил, которые помогут вам стать своему мужу верным соратником

Forbes
Борис Моисеев. «Завидую Пугачевой – мне бы таких деток» Борис Моисеев. «Завидую Пугачевой – мне бы таких деток»

Борис Моисеев рассказал о любви к скандальной участнице «Дома-2»

StarHit
Трудности перевода: нетрадиционная проблема популярного кроссовера Трудности перевода: нетрадиционная проблема популярного кроссовера

Ну-ка попробуй правильно произнести Hyundai Tucson...

Maxim
15 фактов о Майкле Джексоне 15 фактов о Майкле Джексоне

29 августа 1958 года родился великий Майкл

Maxim
Бали Барре — ангел-хранитель традиций Hermès Бали Барре — ангел-хранитель традиций Hermès

Бали Барре — о том, как примирить традиции с инновациями в Hermès

Vogue
Почему стресс мешает планировать Почему стресс мешает планировать

Стресс негативно влияет на многие стороны человеческой жизни

Psychologies
Если роды начались раньше времени… Если роды начались раньше времени…

По данным медицинской статистики, преждевременные роды возникают довольно часто

9 месяцев
Новая темпоральность, черный лебедь, ошибка нарратива и другие понятия, которые ты должен знать, чтобы понять нашу эпоху Новая темпоральность, черный лебедь, ошибка нарратива и другие понятия, которые ты должен знать, чтобы понять нашу эпоху

Как остаться собой в дивном новом мире

Maxim
Таус Махачева — надежда и опора современного российского искусства Таус Махачева — надежда и опора современного российского искусства

Художница Таус Махачева о проектах от Шанхая до Ливерпуля

Vogue
Центральный защитник Центральный защитник

Им­му­ни­тет ко­жи — вот что сто­ит под­ла­тать к се­зо­ну до­ждей

Glamour
Дина Рубина: «Человеческие драмы нельзя подгонять под термины» Дина Рубина: «Человеческие драмы нельзя подгонять под термины»

Искренний разговор с писательницей Диной Рубиной

Psychologies
Как продолжить пользоваться смартфоном с разбитым экраном Как продолжить пользоваться смартфоном с разбитым экраном

Это только кажется, что разбитый, но дышащий телефон все еще остается телефоном

Maxim
Управляющий экзоскелетом чип больше не будет гpeть мозг Управляющий экзоскелетом чип больше не будет гpeть мозг

Ученые на шаг ближе к созданию полноценного экзоскелета

Популярная механика
Что взять с собой в самолет: 3 мужских комплекта ручной клади на любой случай Что взять с собой в самолет: 3 мужских комплекта ручной клади на любой случай

Путешествие на самолете давно перестало быть чем-то необычным

Playboy
Открыть в приложении