Франц Шехтель. Великий Виньетист
Шехтель работал весело и вдохновенно, "между чертежной доской и бокалом шампанского". Если проект захватывал, забывал обо всем: запирался в кабинете и по нескольку дней не выходил к столу. Любимые бифштексы, по рассказам домашних, приходилось просовывать ему в чуть приоткрытую дверь.
Миновали решетку ограды с нервными изломами прутьев, за которыми виднелись очертания бирюзового особняка. Шехтель по-хозяйски отворил ворота: «Не тушуйтесь, Виктор Эльпидифорович. Хозяйка, мадам Дерожинская, в отъезде. А мне поручено показать вам дом». И повернул латунную ручку дубовой парадной двери.
Архитектор и его спутник — художник Борисов-Мусатов — из прихожей по небольшой лестнице поднялись в высокий просторный холл. Потрясенный художник замер в изумлении: таких огромных комнат он никогда не видел. Одну из стен занимало высокое арочное окно, через которое свет буквально заливал залу.
«Хозяйка таковое потребовала, наследница миллионного состояния, — улыбнулся Шехтель. — Вид на церковь Живоначальной Троицы на углу Штатного переулка и Пречистенки отсюда открывается сказочный».
Ярким акцентом служил и огромный камин в белоснежной мраморной раме — под его свод можно было войти не нагибаясь. С потолка на тонких металлических нитях спускались жемчужины удивительных светильников.
Проследовали в столовую. На фоне добротных буфетов, выполненных по рисункам архитектора, стоял огромный стол, за которым шестого февраля 1903 года по случаю новоселья устроили торжественный обед. Подавали суп прентаньер, царский студень, седло барашка, дичь, салат и мороженое. В столовой за потайной дверью пряталась винтовая мраморная лестница — как оказалось, для прислуги! В причудливых завитках, она пронизывала пространство прихотливо закрученной раковиной от подвала до личных покоев хозяев на втором этаже.
В кабинете-будуаре хозяйки Шехтель показал художнику новаторское оформление потолка: в затейливый цветочный орнамент он искусно вмонтировал электрические лампочки. Замысловатые стеллажи в библиотеке оформил зонтичными деревьями. Изображения буйно растущих экзотических цветов встречались и на перилах парадной лестницы. Над ними горел большой медный фонарь с матовым стеклом. В благоустроенном стильном интерьере хотелось спрятаться от суеты большого города, расслабиться в мягких креслах, наблюдая за языками пламени в камине.
— Этот дом наполнен мечтами о любви, — задумчиво проговорил Борисов-Мусатов.
— Вы правы, он замышлялся как семейное гнездо, — отозвался зодчий. — Но первый брак Александры Ивановны с Павлом Рябушинским оказался неудачным. Сейчас она замужем за поручиком Николаевского лейб-гвардии конного полка Владимиром Дерожинским. Говорят, у молодого мужа ничего нет, кроме заложенного имения в Воронежской губернии, но сердцу, как известно, не прикажешь.
Между потолком и стенами холла, обшитыми темными дубовыми панелями, остались большие незаполненные пространства. Невысокий горбатый художник, запрокинув голову, осматривал место будущего фриза. Шехтель предлагал ему украсить всю верхнюю часть живописными панно.
— Пока шла отделка интерьеров, я прикидывал, как бы славно смотрелись ваши призрачные женские фигуры в сумерках парка на этих стенах. Хотя работа, конечно, трудная, — признался Франц Осипович, — четыре панно высотой около семи аршин и длиной до двенадцати аршин. Да и хозяйка дома слывет едва ли не самой взбалмошной и эксцентричной особой Москвы, так что если откажетесь — в обиде не буду...
— Что вы, о такой работе можно только мечтать!
Покидая дом Дерожинской, художник заметил, что массивная входная дверь изнутри украшена огромной ручкой в виде замысловатого черного паука, и в очередной раз изумился: «Да, Франц Осипович, вашей фантазии можно только позавидовать!»
Борисов-Мусатов принялся за наброски. Сделал четыре акварельных эскиза, объединенных темой «Времена года»: весна, лето и две осени. Все, кто их видел, были в восторге. Но госпожа Дерожинская работы не оценила, предложив за них сущие гроши. «Заказ с моими фресками не состоялся, хотя эскизы удались, как говорят. Но барыня, вероятно, думала, что я их сделаю для своего удовольствия — задаром», — горько иронизировал художник. Умеющий убеждать заказчиков Шехтель был в тот момент за границей, и объяснить капризной даме, что ей предлагают шедевры, оказалось некому. Вскоре художник умер... А Шехтель еще много лет испытывал неловкость перед памятью земляка-саратовца.
Он происходил из обрусевших поволжских немцев. Семья прапрадеда из крошечного городка Бисванг в Баварии перебралась в Россию при Екатерине II, в июне 1766 года, и поселилась в Саратовской губернии в немецкой колонии Шукк. Основы процветания семьи заложил дед архитектора Осип. В Саратове он успешно занялся торговлей вином, табаком, обоями, золотыми и серебряными изделиями. Но главным его делом было производство сарпинки — дешевой и качественной хлопчатобумажной ткани. Сарпинку шехтелевской фабрики приобрел даже цесаревич Александр Николаевич, наведавшийся в Саратов в июне 1837 года.
Отец архитектора Осип Осипович был отправлен на учебу в Петербург, в Практический технологический институт, готовивший специалистов мануфактурного производства. Там он женился на купеческой дочери Дарье Карловне Гетлих. Двадцать шестого июля 1859 года у пары вслед за первенцем Осипом родился второй сын, получивший при крещении имя Франц-Альберт (приняв православие в 1915 году, он стал Федором). Спустя шесть лет семья вернулась в Саратов, где многочисленной фамилии принадлежало несколько магазинов, три домовладения, ткацкая фабрика, крахмальный завод и лучшая в городе гостиница — «Номера Шехтель» с кофейней, устроенной на европейский манер: здесь можно было не только выпить кофе, но и почитать газету.
Но вольготное детство на берегах Волги продолжалось недолго. В феврале 1867 года простудился и умер от воспаления легких отец. Еще через два года скончался его брат Франц Осипович, назначенный опекуном семьи. Он-то и оказался главным виновником разорения некогда процветающего рода: открылись огромные долги, на погашение которых ушел весь «нераздельный капитал» братьев Шехтель.
Дом описали, и Дарья Карловна с шестью детьми на руках вынуждена была определить старшего сына Осипа на казенный кошт, младшего, двухлетнего Виктора, отдать на воспитание чужим людям в Петербург, а сама с дочерьми Александрой, Юлией и Марией отправиться на заработки в Москву.
Франц же оказался в саратовском доме дальнего родственника — купца Жегина, «первого богача края» и «человека с золотым сердцем». Он рос вместе с дочерьми Тимофея Ефимовича, одна из которых, Наталья, впоследствии стала его женой. Жегин оказал протекцию Дарье Карловне для поступления экономкой в замоскворецкий дом Павла Михайловича Третьякова, где она стала фактически членом семьи. Сюда же в 1875 году приехал из Саратова и шестнадцатилетний Франц.
Заметив наклонности юноши к рисованию, Павел Михайлович пристроил его к своему родственнику, в ту пору ведущему московскому зодчему Александру Каминскому. По его протекции Франца приняли на архитектурное отделение Училища живописи, ваяния и зодчества. Его однокашниками были Константин Коровин, Исаак Левитан и Николай Чехов — Кокоша. Он и познакомил Франца с братом.
Для вечно голодного студента большой удачей было посещать гостеприимный дом Чеховых, хотя порой и они сами едва сводили концы с концами. Случалось, даже дров не оказывалось. Тогда Франц с приятелем прихватывали по пути из чужого штабеля по паре поленьев и под мышками приносили их к Чеховым. Добрейшая Евгения Яковлевна, матушка братьев, хоть и пеняла молодым оболтусам за воровство, но за стол приглашала. Великая мастерица на всякие соленья и варенья, она обожала угощать и кормить. В трудные времена варила вдоволь картошки, когда же появилась возможность не считать каждый кусок — и вовсе потчевала как старосветская помещица. Францу казалось, что нигде он не пивал и не едал так вкусно, нигде не встречал такого радушия, душевности и непринужденности. И он в доме Чеховых был желанным гостем: веселый, общительный, легкий — душа компании.