Почему кафкианские герои постоянно находятся в болезненном состоянии?

СНОБКультура

Из Замка в Замок. О чем и как писал Франц Кафка

3 июня 1924 года не стало немецкоязычного писателя Франца Кафки. Почти не издававшийся при жизни, после смерти он стал одной из главных фигур мировой литературы XX века. О чем и как писал Франц Кафка — в материале «Сноба»

Автор Егор Спесивцев

1-i-ss.jpg
Портрет Франца Кафки. Неизвестный автор. Фото: DeAgostini / Getty Images

Большую часть сознательной жизни Франца Кафку мучили тяжелейшие мигрени. Ощущения от них писатель сравнивал с «вращающимся гвоздем под правым глазом». Неизвестно, возникли они из-за трудных отношений с отцом, подорвавших здоровье литератора, или причиной тому послужил изнурительный труд в страховой конторе, где автор «Америки» и «Превращения» работал до самой смерти. Но эта болезненность, невротичность, состояние разрывающей на части усталости, безусловно, один из главных мотивов его творчества. Не как сюжет, а как состояние, в котором перманентно находится кафкианский герой — одна сплошная головная боль.

Секрет продолжительной востребованности творчества Кафки — как раз в этом очень точно пойманном состоянии. Проблемы офисного клерка за последние сто лет изменились не сильно, разве что работать стало немного проще. Кафка же застал то время, когда бумажная волокита никого не щадила: трудиться приходилось по 10 часов кряду, в том числе и ночью, а столы и шкафы буквально ломились от папок с документами, как бы намекая — человеку есть чем заняться до конца следующей жизни. Кафка был первым летописцем замкнутого пространства, единственным грандиозным певцом кабинетной пыли. Великий писатель, запертый в коробку с выдвижными металлическими ящиками и столетней макулатурой в них. Если раньше автор и герой романа были авантюристами, искателями приключений или просто потерянными людьми, болтающимися по свету, то Кафка стал первым, кто «не совершает ошибку» — его герой просто не выходил из комнаты, не видел света и постепенно окукливался, превращаясь в жалкое и мерзкое насекомое, постельного клопа.

2_KJWLXFG.jpg
Рисунок Франца Кафки в его записной книжке. Фото: Fine Art Images / Heritage Images via Getty Images

Техника письма

Язык Кафки — это отстраненное и сухое, нарочито безэмоциональное письмо. Всякое жизнеописание в его текстах напоминает протокол, формальный документ вроде тех, которые писатель составлял в страховой компании. Такой стиль во многом задает логику повествования, помогает читателю воспринимать реальность каким-то механическим, предельно строгим образом. Авторская оптика Кафки — это глаз Большого Брата, взгляд от лица системы, которая отслеживает неадекватно действующего в ее рамках персонажа, наблюдает за ним, как за нарушителем спокойствия, через развешенные по темному городу скрытые камеры. Читатель никогда не смотрит на вещи глазами персонажа, максимум — немного сокращает дистанцию, оказывается ближе к нему, как это было в «Превращении». Зрелище там правда не из приятных — герой сталкивается с мощнейшей дереализацией, переживает страшные метаморфозы и в итоге вовсе теряет человеческий облик. Его психика истощена, он всегда напряжен и постоянно на грани нервного срыва. Находиться рядом с ним некомфортно настолько, что читатель сам предпочитает отстраниться и подсматривать издалека.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Правила жизни Киллиана Мерфи Правила жизни Киллиана Мерфи

«Ненавижу актеров-нытиков. Актерство – сложная работа, и она должна быть сложной.»

Esquire
Беларусь вводит химическую кастрацию для педофилов: насколько эффективно такое наказание Беларусь вводит химическую кастрацию для педофилов: насколько эффективно такое наказание

Как наказывают за насилие над детьми в разных странах

Psychologies
Беседы с Хичкоком и пожары в Якутии: семь самых интересных фильмов Beat Film Festival Беседы с Хичкоком и пожары в Якутии: семь самых интересных фильмов Beat Film Festival

Картины конкурса Beat Film Festival, которые точно стоит посмотреть

Forbes
Шея девочки была обвита пуповиной: дочь Брюса Уиллиса пережила тяжелые домашние роды Шея девочки была обвита пуповиной: дочь Брюса Уиллиса пережила тяжелые домашние роды

Румер Уиллис раскрыла шокирующие подробности рождения первенца

VOICE
К концу века дыхание арктических почв усилится вдвое К концу века дыхание арктических почв усилится вдвое

Микробное дыхание усиливается в ответ на глобальное потепление

N+1
Перезапись страшных воспоминаний мышей разорвала связь с изначальной нейронной сетью Перезапись страшных воспоминаний мышей разорвала связь с изначальной нейронной сетью

Нейроны, хранящие страшное воспоминание мышей, поменяли паттерн кодирования

N+1
То исчезает, то появляется… То исчезает, то появляется…

Возможно, ты тоже сталкивалась с мужчинами, которые пропадали из твоей жизни

Лиза
Младенцы «лепечут» чаще, когда они окружены искусственными, а не природными объектами Младенцы «лепечут» чаще, когда они окружены искусственными, а не природными объектами

Искусственное окружение гораздо сильнее стимулирует речь детей, чем естественное

ТехИнсайдер
Ресурсы счастья Ресурсы счастья

Часто мы пропускаем менее очевидные, но не менее важные потребности

Здоровье
Для тех, кто любит посложнее: 5 романов для интеллектуалов Для тех, кто любит посложнее: 5 романов для интеллектуалов

Сложные эпические романы — целое исследование человека, общества и истории

Maxim
Казаки летом — модно или странно? Разбираемся раз и навсегда Казаки летом — модно или странно? Разбираемся раз и навсегда

Казаки летом: как же быть с этой фэшн-дилеммой?

VOICE
«Сколько дадим, столько и получим»: психолог о лучшем инструменте влияния в паре «Сколько дадим, столько и получим»: психолог о лучшем инструменте влияния в паре

Постоянный обмен — лучший способ углубить отношения

Psychologies
«Мы решили рискнуть»: как живут и строят бизнес переехавшие в Сербию россияне «Мы решили рискнуть»: как живут и строят бизнес переехавшие в Сербию россияне

В каких сферах русскоязычные релоканты открывают собственный бизнес в Сербии

Forbes
Кофе можно не только пить: 8 удивительных применений молотого кофе в быту Кофе можно не только пить: 8 удивительных применений молотого кофе в быту

8 потрясающих лайфхаков с кофе, которые непременно вам понравятся!

ТехИнсайдер
Лишняя тяга: как неуместное поведение мужчин мешает женщинам заниматься в спортзале Лишняя тяга: как неуместное поведение мужчин мешает женщинам заниматься в спортзале

Как посетительницы и сотрудницы фитнес-клубов борются с тревогой и отторжением?

Forbes
Бережный уход: как получить все, если приходится сменить работу Бережный уход: как получить все, если приходится сменить работу

Итак, ты решила: пора увольняться, как сделать это правильно?

VOICE
Теоретическое знание: почему на рынке не хватает действительно готовых к работе людей Теоретическое знание: почему на рынке не хватает действительно готовых к работе людей

Как дать дорогу молодым специалистам и не во вред бизнесу?

Forbes
Киноляпы известных фильмов, ставшие «фирменными фишками» Киноляпы известных фильмов, ставшие «фирменными фишками»

Знаменитые «не баг, а фича!» в кино

Maxim
Самая вкусная летняя ягода: все, что вы должны знать о черешне Самая вкусная летняя ягода: все, что вы должны знать о черешне

Какую пользу для здоровья несет всего одна горсть черешни в день

ТехИнсайдер
Гори, не гасни: причины и способы предотвращения профессионального выгорания Гори, не гасни: причины и способы предотвращения профессионального выгорания

Как быть, если столкнулся с профессиональным выгоранием?

ТехИнсайдер
Как превратить дело жизни в успешный бизнес: интервью с владельцем отеля «Гельвеция» Юнисом Теймурханлы Как превратить дело жизни в успешный бизнес: интервью с владельцем отеля «Гельвеция» Юнисом Теймурханлы

Юнис Теймурханлы — как за годы изменился Санкт-Петербург и отель “Гельвеция”

Правила жизни
Нейробиология совести. Что такое совесть и зачем она человеку Нейробиология совести. Что такое совесть и зачем она человеку

Совесть: могла ли она развиться у человека эволюционно?

ТехИнсайдер
Улыбайся смелее Улыбайся смелее

Почему желтеют зубы и как вернуть белоснежную улыбку?

Лиза
Диетологи предупреждают: рис таит в себе угрозу вашему здоровью Диетологи предупреждают: рис таит в себе угрозу вашему здоровью

Ряд учёных заявляет о вреде риса для здоровья человека

ТехИнсайдер
Как в Россию возвращалась теология и зачем она нам сегодня Как в Россию возвращалась теология и зачем она нам сегодня

Выявлять и акцентировать проблемы гуманитарной науки в целом — задача теологии

Наука
Бессмысленно и бестактно: почему не стоит советовать женщинам выходить замуж Бессмысленно и бестактно: почему не стоит советовать женщинам выходить замуж

Могут ли женщины состояться в жизни, не выходя замуж?

Forbes
Действительно ли человечество морально деградирует Действительно ли человечество морально деградирует

Как часто вы слышите разговоры о том, что раньше люди были добрее?

СНОБ
Что за игра Genshin Impact и почему она так популярна Что за игра Genshin Impact и почему она так популярна

Как игра китайской студии miHoYo стала настоящим феноменом

Maxim
Cкорая помощь из сада Cкорая помощь из сада

Под рукой нет аптечки? Некоторые растения работают не хуже таблеток

Лиза
Почему мы теряем веру в себя и как ее вернуть? Почему мы теряем веру в себя и как ее вернуть?

Почему порой мы чувствуем, что не заслуживаем ничего хорошего?

Psychologies
Открыть в приложении