Играющий тренер
19 апреля в прокат выходит «Тренер» — режиссерский дебют Данилы Козловского, артиста, умеющего одним своим появлением на экране превращать фильмы в золото. По просьбе GQ с Козловским поговорил не кто-нибудь, а Владимир Познер. Смотрите телеверсию этого интервью на Первом канале.
Владимир Познер Вы, на мой взгляд, для России — уникальное явление. Я скажу, что я имею в виду. Вы кинозвезда. Вот вы вообще понимаете, что это такое — кинозвезда?
Данила Козловский Скажем так, в теоретическом смысле я понимаю.
Я вот что имею в виду: блестящих, великих актеров в России всегда было достаточно, а вот звезд, на мой взгляд, вообще не было. В советское время, возможно, была одна звезда — Любовь Орлова. Причем это необязательно великий актер или актриса, но это какое-то сочетание вещей, которое выделяет этого человека, делает его не просто популярным, любимым, а каким-то совершенно особым. Вот если вас спросить, не относительно вас, а вообще: звезда — это что?
Я не раз уже, кажется, цитировал слова Хамфри Богарта, который говорил, что если твое имя не произносят бегло в Карачи, то ты не звезда. В нашей стране понятие «звезда» — очень специфическое и, я бы сказал, относительное.
Смотрите, это ведь необязательно великий актер. Вот если взять суперзвезду американскую Мэрилин Монро — актриса ведь она средняя, неплохая актриса, но не выдающаяся. И тем не менее она суперзвезда. Или, скажем даже, Дэниел Крейг, последний Джеймс Бонд, — звезда, но актер… Я видел много таких и гораздо лучше. Вот вы могли бы сказать, что обязательно должно быть в человеке, чтобы этот человек стал звездой?
Я, наверное, буду какие-то общие слова говорить, но в первую очередь это определенная энергия, дар, какая-то магия. Совокупность качеств, которые делают твое существование на экране исключительным. И в этом смысле я не соглашусь с вами, что Мэрилин Монро — средняя актриса. Я так точно не могу сказать. Для меня она вообще личность грандиозная — во многих смыслах. И профессионально, и исторически.
А в кино вы ее много видели?
Да, я видел с ней очень много фильмов. И опять-таки это определенный жанр, в котором она существовала либо вынуждена была существовать. Мне очень любопытно было бы на нее посмотреть в какой-то серьезной драматической или трагической роли. И я убежден, что нас ждал бы очень интересный результат. Или, скажем, Дэниел Крейг, которого вы упомянули, — да, у него есть роли типа Джеймса Бонда — понятные, и, наверное, они много не требуют. Хотя и тут все не так просто. Но я видел с ним несколько картин, которые принято называть независимыми, и это были очень сильные роли.
Может быть, вы и правы. Вам 32 года. Я посчитал, что вы снялись за это время в 41 фильме. Это довольно много, то есть количество фильмов превосходит ваш возраст на девять. Вот если попросить такого обычного российского гражданина, который любит кино, перечислить фильмы, в которых снимался Данила Козловский, сколько он вспомнит, как вы думаете? И какие он назовет?
Наверное, это будут фильмы, у которых была наиболее крупная маркетинговая кампания. Скажем, «Легенда № 17», «Экипаж», «Духless», «Мы из будущего». Я надеюсь, фильм «Тренер» войдет в их число. Это понятно, потому что много средств было вложено в продвижение. Но было несколько раз, когда в разных точках земного шара ко мне подходили люди и благодарили за фильмы, которые не имели такой широкой рекламной кампании. Например, «Гарпастум» Алексея Германа-младшего. Или фильм «Мишень» Александра Зельдовича. Это фильмы, которые не шли широким прокатом, но по каким-то причинам зрителям запоминались.
Но 41 фильм за 32 года. Вы еще голодный?
Голод еще не начался, я думаю. С другой стороны, как однажды сказал Александр Сокуров, иногда надо поститься. Конечно, где-то мне надо было поститься. Были такие фильмы, в которых не стоило сниматься. Сожалею ли я о них? Нет, я не могу так сказать. Это дорога, по которой мне надо было пройти. И даже если я где-то ошибаюсь, то все равно это опыт, который в будущем, я надеюсь, все-таки чему-то меня научит.
Вы довольно часто говорите, что вас тянет к музыке, причем к определенной музыке. Я был в Питере, когда у вас был концерт, и вы пели песни Фрэнка Синатры, Тони Беннетта, Нэта Кинг Коула. Чем вас привлекают эти песни? Вас не беспокоит, что всякий человек, который слушал этих певцов, а я имел счастье слышать их живьем, невольно будет вас сравнивать с ними, и вы не можете выиграть в этом сравнении, как бы вы ни старались? Все-таки это чужая музыка и чужие песни, они очень американские. Вы не можете достичь этого уровня не потому, что у вас нет данных, а потому что, как сказали бы, «у вас другая кровь».
Я люблю эту музыку — она невероятная. Она работает на каком-то подсознательном уровне. Во-первых, я могу сказать, что я на ней вырос. У меня в семье в начале 1990‑х был однокассетный магнитофон Sony и было несколько кассет, среди которых были Синатра, Лайза Миннелли, Лучано Паваротти (правда, это несколько другой жанр) и Луи Армстронг. Во-вторых, я очень люблю это время, для себя его называю «черно-белое время» — 1950–1960‑е, когда, как мне кажется, был немного другой мир: как-то по-другому люди жили и чувствовали, по-другому любили — мне это время очень близко. Я люблю кино того времени, женщин того времени, мужчин, искусство, музыку, книги, литературу. А что касается второго вопроса — безусловно, сравнение не в мою пользу, но у меня и не было задачи соревноваться с музыкантами прошлого или становиться с ними в один ряд. Это, скажем так, мое высказывание на тему. О том времени, о том, почему люди тогда по-другому чувствовали, по-другому любили, по-другому размышляли. Это объяснение в любви тому времени.