Русский милиционер и американский двоечник провели на орбите Земли почти год

EsquireНаука

Космические Одиссеи

Русский милиционер и американский двоечник провели на орбите Земли почти год. Esquire объясняет, чем они занимались в космосе и почему не вернутся туда вместе.

Записал Игорь Залюбовин

Скотт Джозеф Келли – 343-й человек, покинувший атмосферу Земли. И единственный, кто надевал костюм гориллы на расстоянии 408 километров от поверхности планеты. C марта 2016 года он провел 340 суток на МКС, побив предыдущий результат американцев на 125 дней.

– Я не из тех парней, которые решили стать астронавтами после того, как по телевизору увидели высадку на Луну. Я не был ни отличником, ни игл-скаутом (высшее звание бойскаута. – Esquire), – говорит Келли.

В своей автобиографии «Срок службы: год в космосе, открытия длиною в жизнь» (Endurance: A Year in Space, A Lifetime of Discovery) 53-летний астронавт рассказывает, что в школе он учился плохо: его больше интересовал хоккей. В табеле успеваемости Келли стоял в хвосте, и только один университет согласился взять его на обучение после колледжа. А потом в библиотеке при кампусе ему попалась «Нужная вещь», роман журналиста Тома Вулфа. На русский она переведена как «Битва за космос». В книге рассказывается о первом поколении американских астронавтов, летчиков-испытателей. Они жили быстро и умирали молодыми, как обычно говорят о рок-звездах.

– Риск и опасность – вот что меня восхитило, – вспоминает Келли.

Автобиография Келли не похожа на историю жизни астронавта, как и его описания космического быта на звездную жизнь на орбите, которая обычно тиражируется в массовой культуре. МКС – вовсе не безупречная Space Station V из «Космической Одиссеи». Там пахнет пылью и потом. Вместо душа – обтирание влажными салфетками. Конфета, летающая в воздухе, запросто может оказаться мышью, которая участвует в одном из многочисленных экспериментов. МКС по описаниям Келли не техническое чудо, а дырявый пиратский корабль, где пьют переработанную мочу и борются с цингой. Скрипучую станцию бесконечно латают: то уровень углекислого газа поднялся, то метеоритные дожди, то космический туалет забился. Как Келли все это вынес?

– Когда я служил на флоте, у нас говорили: лучшее – враг хорошего, думаю, это выражение подходит и для космоса. Либо ты все сделаешь вовремя, либо умрешь. С другой стороны, важно не переусердствовать. Я встречал перфекционистов, которые зарастали грязью только потому, что годами работали на износ.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Мехико Мехико

Мехико – один из первых испанских городов на континенте

Esquire
Свое, родное Свое, родное

Рецепты русской кухни

9 месяцев
День матери. Джордж Сондерс День матери. Джордж Сондерс

Esquire перевел и впервые публикует рассказ «День матери» на русском языке

Esquire
Искусственный интеллект глупее пчелы. Пока Искусственный интеллект глупее пчелы. Пока

Cо временем компьютерные нейросети станут умнее человека

Forbes
Женщина на грани Женщина на грани

Актриса Юлия Пересильд согласилась остаться без формы

Esquire
Майкл Дуглас и Кэтрин Зета-Джонс. Проверка на прочность Майкл Дуглас и Кэтрин Зета-Джонс. Проверка на прочность

Ни одной звезде не приходило в голову столь откровенно делиться своими секретами

Караван историй
Золотая Пенелопа Золотая Пенелопа

Пенелопа Крус рассказала о том, как снялась в эротической драме про ветчину

Esquire
Психология зачатия: как влияют эмоции? Психология зачатия: как влияют эмоции?

Тщательная подготовка – залог благополучного появления долгожданного малыша

9 месяцев
Хью Джекман Хью Джекман

Правила жизни Хью Джекмана

Esquire
Волшебство тажина Волшебство тажина

Если вы думаете, что подарить увлеченному кулинару, подарите тажин

Домашний Очаг
Матросская вышина Матросская вышина

Илья Лагутенко – о морях, кораблях, новом альбоме и Центробанке

Esquire
Комсомольский комсомолец Комсомольский комсомолец

Уголок желтой прессы

Maxim
С корабля на баттл С корабля на баттл

Феномен рэп-баттлов

Esquire
Кафе, корпоратив и домашние застолья Кафе, корпоратив и домашние застолья

Как не набрать вес в праздники?

Домашний Очаг
Владимир Сурдин: «Интернет из космоса не боится никакого контроля!» Владимир Сурдин: «Интернет из космоса не боится никакого контроля!»

Наука не стоит на месте – постоянно переезжает в поисках дешевого помещения

Maxim
Мы с собой друзья Мы с собой друзья

5 фраз, которые на правах лучшей подруги полезно повторять себе

Cosmopolitan
Вечный Олег Вечный Олег

Олег Меньшиков рассказал, почему думает о смерти, хотя умирать не собирается

Esquire
Стоит и стоять будет Стоит и стоять будет

Об очереди на «Щелкунчика» как природном феномене

GQ
Основы мат-анализа Основы мат-анализа

Хорошая статья про нехорошие слова

Maxim
Загадайте желание на Новый год правильно! Загадайте желание на Новый год правильно!

Вы наверняка слышали фразу «Опасайтесь своих желаний». А почему их стоит опасаться? Да потому что они сбываются, и далеко не всегда так, как нам бы хотелось. Как правильно загадать желание, чтобы в наступающем году получить все, о чем мечталось?

Psychologies
Ритуальные танцы Ритуальные танцы

Чтобы облегчить переход на новый уровень, мы используем ритуалы

Psychologies
Хороший, плохой, злой Хороший, плохой, злой

Как справиться с детской агрессией?

Домашний Очаг
Папа может Папа может

В декабре Джуду Лоу исполняется 45

Лиза
7 правил творческой диеты Джулии Кэмерон 7 правил творческой диеты Джулии Кэмерон

Не расставаться с тетрадкой и ручкой — вот, похоже, главный принцип необычной диеты писательницы Джулии Кэмерон. Она заметила: как только человек расцветает творчески, он преображается и физически. И предлагает несколько инструментов, основанных на письменной практике, которые помогут постройнеть. В самом деле, если мы можем едой заглушать чувства, то почему бы не сделать обратное и не заглушить аппетит словами?

Psychologies
Зима надежды нашей Зима надежды нашей

У сборной России — великие планы и новая форма

Vogue
Не вся овсянка одинаково полезна! Не вся овсянка одинаково полезна!

Какую кашу выбрать

Домашний Очаг
Дон Кихот должен победить Дон Кихот должен победить

Почему швейцарцы верят на слово владельцу армавирского завода

Русский репортер
Главная сцена Главная сцена

34-летняя певица Зара считает, что самое важное в женщине – ее энергетика

Cosmopolitan
Городские цветы Городские цветы

Домашние растения помогут нам легче пережить зиму, если мы сначала поможем им

Добрые советы
Рио Рита Рио Рита

После двух лет молчания Рита Ора выпускает альбом

Vogue
Открыть в приложении