Как власти относились к Андрею Сахарову

ДилетантИстория

Если нельзя, но очень хочется

Виталий Дымарский

В категорию «Личный архив» можно записать многое из содержимого петербургской квартиры Исаака Кушнира: и несколько десятков выпущенных им альбомов, посвящённых неформальному искусству Ленинграда; и прекрасное собрание картин художников-нонконформистов, такая квартирная газаневщина (так называют выставочную деятельность ленинградского андеграунда на площадках ДК им. Газа и ДК «Невский»); и потрясающая коллекция свистулек (более трёх тысяч экспонатов!) чуть ли не из всех стран мира. А остановимся мы всего-то на одном листке бумаги.

Речь пойдёт о подписанном в мае 2002 года распоряжении тогдашнего губернатора Санкт-Петербурга Владимира Яковлева установить памятник академику Сахарову. Что особенного, спросите вы. А я отвечу: вспомните, с какой натугой и внутренним сопротивлением наши власти, федеральные и региональные, выдавливали из себя какие-то слова по поводу 100-летия Андрея Дмитриевича.

Распоряжение администрации Санкт-Петербурга об установке памятника академику Сахарову на площади, носящей его имя. 20 мая 2002 года

Не нравился он им тогда, когда в одиночку противостоял, по словам Юрия Афанасьева, «агрессивно-послушному большинству», не нравится и сегодня, поскольку видят в Сахарове символ и пример сопротивления несправедливости.

История же появления памятника академику на петербургской площади, носящей его имя, весьма показательна: инициатива и настойчивость могут перешибить любые чиновничьи препоны.

Для начала обойдём памятник и на задней стороне прочтём выбитую надпись: «Дар городу скульптора Левона Лазарева и жителей Санкт-Петербурга Андрея Степаненко, Валерия Гаврилюка, Виктора Елисеева, Исаака Кушнира. 2003». Рассказывает Исаак Кушнир:

— Я был руководителем инициативной группы и перечислил на памятнике помимо скульптора трёх друзей, которые дали деньги на его изготовление. Но начиналось всё с другого. Во-первых, с самого Сахарова, который объяснил нам — и мне тоже! — что мы свободные люди, имеем права, можем говорить всё что хотим. И главное, он сам показал, как это делается. Перед людьми, изуродованными системой, выходит человек и вслух произносит то, что тебя всегда приводило в ужас запретного, и ты начинаешь дышать и понимать, как люди могут жить иначе.

Я никогда не делил Сахарова на учёного и правозащитника. Он в первую очередь — человек! Личность! Да, физически ограниченный, не богатырь, но, глядя на него, ты сам начинал ощущать себя человеком, спина становилась прямее, голова поднята…

И не я один так его воспринимал. На стыке 80-х и 90-х годов я встретился и подружился с гениальным скульптором Левоном Лазаревым. Я его в лицо называл гениальным и спрашивал: «А что сегодня ты делаешь гениального?» И вот в один прекрасный день из-под его рук вышла скульптура Сахарова. Полутораметровая. Не для памятника, для себя. Это было в середине 90-х. Портретное сходство было фантастическим. До мурашек! И пластика, и линия Сахарова, и его руки за спиной — то ли они связаны, то ли… Нет, не так, как на могиле Высоцкого — там руки скручены, как в смирительной рубашке. А здесь не было смирительной рубашки! И ещё полное ощущение лёгкости, воздушности этого человека — дунет ветер и… Но он держит удар! Он стоит! И никакие ветры его не переломят. Самое главное — лицо. Надежда и покой. Он никогда не был озлобленным. Сегодня смотришь на людей, которые выходят на трибуны, — у них глаза стеклянные, озверелые. А в Сахарове этого не было. Он излучал доброту, мудрость и покой.

Левон Лазарев в своей мастерской во время работы над памятником

Мы с Левоном сразу же придумали выставку, чтобы показать скульптуру. И в буклете впервые её опубликовали. Она всем понравилась — просто гвоздь программы! Потом скульптуру показали ещё на выставке на филфаке университета, то есть в помещении, выходившем прямо на площадь Сахарова, которая носила имя академика с 1996 года стараниями Лихачёва и Собчака. Назвали-то назвали, но главным сооружением на этой площади был огромный пивной павильон у входа в университет.

На кураже мы взяли и вынесли гипсовую фигуру на площадь, нашли какую-то тумбу и поставили на неё полутораметрового академика. Без всякого разрешения. Просто посмотреть, как Сахаров смотрится на площади Сахарова. И знаете, нам это понравилось. Безумно понравилось. Скульптура была гениальная, и все стали кричать: «Исаак, ты дол - жен поставить здесь памятник!» К этому времени я уже сделал в городе несколько авангардных проектов, не взяв у города ни копейки, без грантов, деньги давали мои друзья. И тогда я сказал себе: я буду не я, если я его не поставлю! По принципу: если нельзя, но очень хочется, то можно.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Добрый» диктатор «Добрый» диктатор

Хрущёв искренне пытался улучшить жизнь народа. Но получилось... как всегда?

Дилетант
Красиво плывет Красиво плывет

История канадки Эмили Оберг, которая создала марку Sporty & Rich

Vogue
Два гетмана Два гетмана

Из всех гетманов Войска Запорожского выделяются Богдан Хмельницкий и Иван Мазепа

Дилетант
Что такое «легкая»‎ и «тяжелая»‎ вода Что такое «легкая»‎ и «тяжелая»‎ вода

Как маркетологи продают нам целебную «легкую» воду и пугают страшной «тяжелой»

Популярная механика
Решающие битвы или мелкие стычки? Решающие битвы или мелкие стычки?

Что нам известно о сражениях Александра Невского по документам и летописям

Дилетант
Точно нужно: советы промышленных экспортеров Точно нужно: советы промышленных экспортеров

Что нужно промышленникам для успешного экспорта своей продукции?

Forbes
Последний ход Ивана Грозного Последний ход Ивана Грозного

Последнее, что увидел в жизни Иван Грозный, — это шахматы

Дилетант
Археологи нашли у древних майя прибрежные парки Археологи нашли у древних майя прибрежные парки

Водохранилища в Тикале окружали зеленые зоны

N+1
Мясо за доллары Мясо за доллары

Документы из коллекции генерал-полковника Дмитрия Волкогонова

Дилетант
Вопрос стоматологу: из чего состоит всё, чем лечат и пломбируют ваши зубы Вопрос стоматологу: из чего состоит всё, чем лечат и пломбируют ваши зубы

Какие материалы используют при лечении зубов, в чём их плюсы и минусы?

Популярная механика
Властелин Европы посреди Атлантики Властелин Европы посреди Атлантики

Святая Елена стала местом смерти Наполеона и рождения наполеоновской легенды

Дилетант
«Покажи бабочку!»: сплав по реке в Горном Алтае глазами новичка «Покажи бабочку!»: сплав по реке в Горном Алтае глазами новичка

Впечатления о первом опыте рафтинга на Катуни: мокрые кроссовки и адреналин

Playboy
За что казнили Джордано Бруно За что казнили Джордано Бруно

Джордано Бруно окончил свою жизнь на костре за совсем другие «прегрешения»

Дилетант
9 бюджетных марок косметики, о которых знают не все 9 бюджетных марок косметики, о которых знают не все

Недорогие марки косметики, к которым стоит присмотреться

Cosmopolitan
Саша плюс Таша Саша плюс Таша

Брак Первого Поэта и Первой Красавицы начали обсуждать задолго до венчания

Дилетант
Не тварь ты мне Не тварь ты мне

О русском следе в главном фильме Мартина Скорсезе

Weekend
«Снимаешь для себя, а выходит для истории» «Снимаешь для себя, а выходит для истории»

Весной 1945 года вместе с Красной армией в Берлин вошли фронтовые операторы

Дилетант
Клиповое мышление: глобальная трансформация человека Клиповое мышление: глобальная трансформация человека

Чем же отличаются «люди экрана» от «людей книги»?

Популярная механика
Закулисье процесса века Закулисье процесса века

Расширение списка злодеяний гитлеровского режима оказалось сложной задачей

Дилетант
Особенности нашей памяти: можем ли мы доверять себе Особенности нашей памяти: можем ли мы доверять себе

Насколько наша память способна исказить реальность?

Популярная механика
Артисты фестиваля Esquire Weekend: «Cream Soda» — о собственном лейбле, предстоящем туре с двумя альбомами и желании поработать с Шуфутинским Артисты фестиваля Esquire Weekend: «Cream Soda» — о собственном лейбле, предстоящем туре с двумя альбомами и желании поработать с Шуфутинским

Группа-праздник Cream Soda — предводители российской танцевальной сцены

Esquire
Дружба с женщиной без секса? Не только приятна, но и возможна! Дружба с женщиной без секса? Не только приятна, но и возможна!

Точка в затянувшейся дискуссии «Может ли мальчик дружить с девочкой»

Maxim
Помогают похудеть, улучшают память: 6 важных фактов о поцелуях Помогают похудеть, улучшают память: 6 важных фактов о поцелуях

Что полезного в поцелуях и почему стоит целоваться почаще

Cosmopolitan
Вишневый понзу, сугудай, вертолеты: что сулит вам гастротур в Норильск Вишневый понзу, сугудай, вертолеты: что сулит вам гастротур в Норильск

Гастротур в Норильск: диковинный сугудай, знаменитая нельма и ледяные просторы

Esquire
5 самых бесполезных фишек современных автомобилей 5 самых бесполезных фишек современных автомобилей

Собрать бы эти технологические примочки да сжечь…

Maxim
«Осторожно, опасность!»: 4 признака нездоровых отношений «Осторожно, опасность!»: 4 признака нездоровых отношений

Какие черты поведения партнера показывают, что ты в опасности?

Psychologies
Эксперимент психолога. Как 10 семей избавились от конфликтов дома и на работе Эксперимент психолога. Как 10 семей избавились от конфликтов дома и на работе

Как наладить отношения с близкими, на работе, в школе и с самим собой?

СНОБ
«В IT много платят»: в какой компании стоит начинать карьеру «В IT много платят»: в какой компании стоит начинать карьеру

Отрывок из книги разработчицы Елены Правдиной о том, как преуспеть в IT

Forbes
#glam_proюмор: Антон Шастун #glam_proюмор: Антон Шастун

Комик и один из лучших импровизаторов нашего развлекательного ТВ

Glamour
8 камео знаменитых писателей в кино, которые почти никто не заметил 8 камео знаменитых писателей в кино, которые почти никто не заметил

Иногда авторы книг, по которым снимают фильмы, появляются в них

Maxim
Открыть в приложении