Afternoon Seasons of lifeКультура
Возвращение
Художник Татьяна Ян рассказывает, как пятиминутный разговор у дверей римской базилики вырос за год в выставку «Обретенный сад».
Март 2023 года
В конце виа Урбана, рядом с площадью Санта-Мария-Маджоре, в глубине за высокой решеткой виден драгоценный фасад древней базилики Санта-Пуденциана, мерцающий полупроявленными полустертыми фресками. По выцветшей охре еле заметные фигуры с остатками лазури и гемати́та на одеждах: Спаситель на троне и фигуры предстоящих с ангелами.
Высокие двери обрамляет средневековый портал с античными витыми колоннами. Слева за стенами поднимается пятиуровневая колокольня с тро́йными окнами-проемами на просвет, играющая на солнце дисками кобальтовой и малахитовой смальты. К базилике, против естественного восхождения, спускаешься. Две ренессансные лестницы идут сквозь века вниз, расходясь и вновь сходясь маршами. Попадаешь на небольшой мощеный двор перед фасадом, на уровень античного города IV века.
Глубокий притвор перед базиликой залит солнцем всклинь. Рыжая терракота стен усиливает его свет трижды. Он столь насыщенный, что больно глазам. У дверей базилики стоит странный человек в салатово-фосфорной куртке. По-римски непринужденно завязывается разговор, здесь быстро становятся старыми знакомыми. Марио — хранитель базилики, сторож. Но сказать так — ничего не сказать.
Он единственный, кто отвечает за всё: от археологической зоны подземной части комплекса до черепичной кровли. Написал про раскопки книгу, знает каждый камень сложнейшего организма, водит экскурсии, моет полы, гоняет вездесущих голубей, открывает и закрывает двери. Все это я узнаю потом, как и то, что с ним знакомы все римские гиды, историки и археологи.
На нем, по сути, базилика сегодня держится, он здесь так давно, что с ней сроднился. Тут же он и живет, в сводчатых комнатах за органом, поскольку платить зарплату ему нечем, казна базилики пуста. Узнав, что я художник, Марио с античной легкостью предлагает мне сделать в базилике выставку. Добавив, что работать можно здесь же, в мастерской реставратора Чезаре, с кем меня без промедления знакомит.
Разговор длился минут пятнадцать, я согласилась не думая. Сговорились, что вернусь осенью поработать, тогда и назначим время выставки. Представляй я себе год назад все сложности, что придется преодолеть, отказалась бы точно.
Октябрь 2023 года
Получив щедрую по нынешним временам итальянскую визу на два года, я снова в Риме. Было неожиданностью, что все полугодовые договоренности и предложения, сказанные столь по-детски беспечно, в силе. Можно и нужно начинать работать над проектом.
Прежде всего необходимо определиться с пространством для выставки. Вместе с Марио обследуем боковые нефы базилики и галерею за алтарной апсидой с античными стенами и сводами (вначале предполагалось делать выставку именно здесь), смотрим торжество барокко — капеллу Каэтани, спускаемся в сырой фамильный склеп под ней, обходим внутренний двор, щедро загаженный голубями. Радуясь, как ребенок, возможности показать свои сокровища, мой гений места открывает двери во все закоулки, тайные комнаты, дворы, внутренние террасы, куда нет доступа никому.
Поднимаемся по шаткой лестнице на колокольню — внутри не чувствуешь стен, ультрамариновое небо в арочных проемах со всех сторон, накатывает головокружение. Колокольня вся во власти римских чаек, это их гнездовье, на ступенях повсюду оставленные гнезда. Колокола молчат давно, звонили в последний раз полвека назад, с тех пор языки привязаны, веревки ветхие, и трогать их опасно.