Премия, или Поражение победителей, испытавших триумф
Сто девяносто лет назад, в октябре 1833 года, в Стокгольме родился Альфред Нобель (1833—1896) – химик, предприниматель, филантроп. С раннего детства он жил в России и многим был обязан нашей стране. Незадолго до смерти, в ноябре 1895 года, он завещал бóльшую часть своего состояния на учреждение премий, которые должны были вручаться тем, «кто сделал наиболее важное открытие или изобретение в области» физики, химии и медицины, тем, кто написал «наиболее значительные литературные произведения», и тем, кто внес «весомый вклад в сплочение народов» и содействие миру.
Вручаемые с 1901 года Нобелевские премии считаются в научном мире высшей наградой для ученых. Однако список корифеев науки, обойденных Нобелевскими комитетами, присуждающими эти премии, очень велик. По различным причинам целый ряд ученых, определивших развитие современной науки, так и не был удостоен подобной награды. Среди них – Дмитрий Иванович Менделеев и Людвиг Больцман, Эдвин Хаббл и Лиза Мейтнер, Розалинд Франклин и Стивен Хокинг. Почему это произошло?
В ХХ веке в мире науки появилось универсальное мерило, позволившее оценить и научный талант, и заслуги ученого. Эталоном стала Нобелевская премия. Люди, отмеченные ею, как правило, внесли выдающийся вклад в науку. Вот только среди ученых, ею не отмеченных, тоже можно найти немало тех, кто был этой премии достоин. Поразительные научные достижения остались не вознаграждены Нобелевской премией, хотя их авторы, живи они сейчас, эту премию наверняка получили бы.
Создание Периодической системы химических элементов, открытие целого домена (надцарства) живых организмов, разработка стройной теории происхождения всей нашей Вселенной – теории Большого Взрыва, блестяще подтвержденной позднейшими исследованиями, наконец, изучение удивительного класса астрономических объектов – черных дыр. Все эти научные работы могли бы в первую очередь претендовать на Нобелевскую премию. Но авторов этих теорий и открытий объединяет одно – все они остались без высшей награды научного сообщества. Почему же судьба была так неблагосклонна к ним?
Непреодолимая сила статута
Все эти истории, действительно, объединяет одно: выдающиеся ученые не были удостоены Нобелевской премии. Во всем остальном эти прецеденты очень разные. Поговорим об этом подробнее.
Прежде всего, скажем о том, как присуждается Нобелевская премия. Этот процесс строго отрегулирован и завещанием Альфреда Нобеля, и бюрократическими правилами выдвижения кандидатов и оценки их работы. Эти обстоятельства, эта непреодолимая сила строк статута стала камнем преткновения для ряда кандидатов.
Согласно установленным правилам, будущих кандидатов на Нобелевскую премию в той или иной научной номинации называют другие ученые. Примерно за год до объявления лауреатов Нобелевский комитет (фактически этих комитетов – пять; кандидатов на каждую премию, будь то по физике, химии или литературе, выдвигает свой отдельный, «профильный» комитет, но окончательные решения принимаются на общем заседании всех комитетов.– А.В.) рассылает специальные запросы научным организациям и известным ученым, работающим в этой области науки. Они должны назвать имена кандидатов.
В феврале комитет отбирает номинантов среди предложенных кандидатур. Список номинантов считается особо секретным. Он обнародуется лишь через полвека после вручения премии.
Только сейчас нам становятся ведомы отголоски научных страстей, кипевших на рубеже 1960—1970-х годов. Лишь недавно мы, например, узнали, что в 1962 году Лев Давидович Ландау, став лауреатом Нобелевской премии по физике, победил в соперничестве с такими крупными учеными, как основоположник отечественной школы структурной кристаллографии Николай Васильевич Белов (1891—1982), польский физик-экспериментатор Мариан Даныш (1909— 1983), открывший в 1952 году гиперядра (помимо нейтронов и протонов, они содержат гипероны), американский физик Теодор Майман (1927— 2007), создавший первый рабочий лазер, или американский физик Джозеф Вебер (1919—2000) – одним из первых он занялся поиском гравитационных волн и ставил эксперимент за экспериментом в надежде их обнаружить. Уже после его смерти это удастся сделать, и Нобелевская премия в наши дни будет присуждена их первооткрывателям. Вебер и Даныш будут еще дважды безуспешно претендовать на Нобелевскую премию, а Майман потерпит неудачу в борьбе с одним из творцов современной теоретической физики – Марри Гелл-Маном. Но некоторые номинанты 1962 года свою Нобелевскую премию всетаки получат: американец Джулиан Швингер (1918—1994: премия 1965 года, а также 9 номинаций), японец Синъитиро Томонага (1906—1979; премия 1965 года и 9 номинаций), американец Луис Уолтер Альварес (1911— 1988; премия 1968 года и 9 номинаций), швед Ханнес Альвен (1908– 1995; премия 1970 года и 11 номинаций) и француз Луи Неель (1904—2000; премия 1970 года и 18 номинаций).
Сделаем лирическое отступление и отметим, что в 1965 году Михаил Александрович Шолохов, получив Нобелевскую премию по литературе, лишил заслуженной награды немецкого философа Теодора Адорно (1903—1969), гватемальского романиста Мигеля Астуриаса (1899—1974; Нобелевская премия 1967 года и три номинации), кубинского прозаика Алехо Карпентьера (1904—1980; 4 номинации1), английского прозаика Уильяма Сомерсета Моэма (1874—1965; 6 номинаций), немецкого философа и провозвестника консервативной революции Эрнста Юнгера (1895—1998; 6 номинаций), великого мага словесности, аргентинца Хорхе Луиса Борхеса (1899—1986; 11 номинаций), чилийского поэта Пабло Неруду (1904—1973; Нобелевская премия 1971 года и 11 номинаций), безумно-бессмертного американского поэта-экспериментатора и нарушителя всевозможных табу Эзру Паунда (1885—1972; 14 номинаций) а также Анну Андреевну Ахматову (1889— 1966; две номинации) и Константина Георгиевича Паустовского (1892—1968; 4 номинации). К концу этого долгого перечня фигура Шолохова натурально теряется среди молчаливого кружения исполинов…