Как советская пропаганда поминала звездных невозвращенцев

WeekendЗнаменитости

«Пытается теперь делать ходы в грязной политической игре»

Как советская пропаганда поминала звездных невозвращенцев — артистов, спортсменов и музыкантов, оставшихся на Западе

Фото: Юрий Сомов / РИА Новости

Сенатор от Крыма Сергей Цеков предложил принять закон, запрещающий упоминать в СМИ имена артистов, покинувших Россию после начала спецоперации. Немногим ранее спикер Госдумы Вячеслав Володин предложил лишать гражданства тех, кто ведет себя «подло и предательски» — «делает заявления, преподнося их как свои личные убеждения, как борьбу за мир». На ТВ идут обсуждения артистов, уехавших из России и осудивших ее политику,— их называют «предателями» и «отщепенцами». Трудно сказать, сознательно ли во всех такого рода выступлениях используются сценарии и риторика, применявшиеся когда-то к советским звездам, попросившим убежища на Западе, или она самовозродилась в новых условиях. Однако уместно вспомнить самые яркие из таких случаев.

То, что называется теперь нейтральным словом «релокация», в советское время было рискованным шагом: публичные персоны, решившие «выбрать свободу», оказывались на передовой холодной войны и, как казалось, навсегда отрезали себе путь назад. Как относиться к тому, что известный всей стране человек попросил политического убежища на Западе? В СССР этот вопрос решался по-разному. Если артист не вернулся с гастролей, но при этом не делает громких политических заявлений, этого могли попросту не заметить, а о существовании самого артиста забыть — как случилось в начале 1970-х с артистами балета Наталией Макаровой и Михаилом Барышниковым: их имена исчезли из афиш и программок, как будто их и не было. Точно так же в 1980-е эпизоды с участием актера Савелия Крамарова будут вырезать из фильмов перед показом по ТВ. Это варианты мягкого забвения.

Другое дело, если уехавший выступает с осуждением политики советского руководства или принадлежит к числу потомков советской элиты. В таких случаях разворачивались полноценные кампании по дискредитации. У любых пропагандистских акций в СССР был строгий, утвержденный на самых высоких уровнях власти регламент. Разоблачения невозвращенцев всегда проходили по единому сценарию:

— уехавший — невеликого таланта человек, лучшие годы его давно позади, его искусство народу глубоко чуждо;

— Родина дала ему все, а он повернулся к ней спиной и поливает ее грязью;

— жалобы на то, что в родной стране его ограничивали жесткими цензурными рамками — безосновательны: ему были предоставлены все возможности, для него были открыты все двери;

— любые разговоры о «несогласии с политикой руководства страны» — лишь ширма для корысти: на самом деле уехавшего интересуют лишь «щедрые подачки заокеанских хозяев».

Также в ход шли «материалы зарубежной прессы», подтверждающие тезисы пропаганды; еще лучше, если в западных изданиях появляются комментарии экспертов, рассказывающих, что карьера «невозвращенца» клонится к закату, а жизнь на Западе не так проста, как ему кажется. Лучшие помощники в таких кампаниях — оставшиеся в СССР бывшие коллеги, готовые сообщить, что герой публикации и так был человек с гнильцой, но ему это прощали, после отъезда его алчность и лицемерие раскрылись в полную силу. Нет сомнений, что уехавший горько пожалеет о своем шаге и приползет просить прощения — но сможет ли Родина простить человека, который поступил с нею так?

Пик кампаний всегда приходился на момент, следовавший за объявлением недавней звезды невозвращенцем, но всякое новое антисоветское выступление изменника в  западных СМИ неизменно сопровождалось советскими публикациями, сообщавшими о его творческих неудачах за границей и личностном кризисе. Начиная с середины 1980-х между подобными публикациями и  триумфальным возвращением их героев на родину проходили считаные месяцы.

Людмила Белоусова и Олег Протопопов

(Год невозврата — 1979)

Двукратные олимпийские чемпионы и четырехкратные чемпионы мира по фигурному катанию, в 1970-х Белоусова и Протопопов закончили спортивную карьеру и работают солистами Ленинградского балета на льду. Оказавшись вместе с труппой балета на гастролях в Швейцарии, они приходят в полицейский участок и  просят политического убежища. На родине их лишают звания заслуженных мастеров спорта и вычеркивают их фамилии из спортивных справочников.

«Можно прожить с человеком многие годы и все-таки не узнать до конца подлинную его сущность. Не только порвали с Родиной, но и оклеветали ее! Но моральный крах не случается внезапно, как обвал. Скатываются вниз постепенно. Иногда даже незаметно для других… Нас поражало: как в них может сочетаться природная одаренность с нетерпимыми для всех чертами характера. Всегда удручали их зазнайство, неуважение к товарищам, желчность. И их страсть к наживе. Раньше мы посмеивались над ней как над слабостью избалованных и благополучных. Потом стали все больше задумываться: что это — крохоборство, стяжательство? Их натура? Сейчас уже под другим углом зрения вспоминается то, чему порой удивлялись…

Получив по чьей-то ошибке два комплекта аппаратуры в одной упаковке, они не постеснялись заявить, что в коробке был лишь один видеомагнитофон, и ни уговоры, ни слезные просьбы пострадавшего не поколебали их. Так и присвоили не принадлежавшее им, поступившись совестью и мнением людским. Удирая за границу, туго набивали чемоданы. Среди их вещей оказалась даже швейная машинка, что потом вызвало иронию у западных журналистов.

Новую свою жизнь за рубежом Протопопов и Белоусова начали опять же со стяжательства и обмана... Вопрос у них прежний: „А сколько за это заплатят!“ Ведь предательство тоже может стать бизнесом. Наша страна без них проживет. А большое ли они приобретение для Запада?»
(«Чтобы забыть уже навсегда…», фигурист Алексей Уланов, «Литературная газета», 31 октября 1979 года)

Максим Шостакович

(Год невозврата — 1981)

Фото: Б.Головко / РИА Новости

Художественный руководитель Симфонического оркестра Министерства культуры СССР и сын Дмитрия Шостаковича остается в Германии по окончании очередных гастролей вместе с собственным сыном, пианистом Дмитрием (впоследствии автором гимна НБП [прекратившей свое существование национал-большевистской партии, признана экстремистской организацией, деятельность ее запрещена на территории РФ]).

«У гениальных людей вовсе не обязательно столь же одаренные дети. Но каждый сын обязан дорожить отцовской честью. Максим же ронял ее тем, что, не унаследовав талантов, паразитировал на  имени отца. Получал посредственные оценки и в музыкальной школе, и в Консерватории, и позже. Став дирижером, он строил из себя неоцененное дарование, претендуя на роль великого музыканта, наследника Дмитрия Шостаковича…

Ради этой цели — осквернить образ великого патриота и гражданина Страны Советов Дмитрия Дмитриевича Шостаковича — не жалели ни усилий, ни денег. Прекрасно зная присущий себялюбцу Максиму комплекс неполноценности, пели с разных сторон медовые речи о его недооцененности на родине, о грядущей славе на Западе. Психологи! Знали, что метили в самую уязвимую точку. Прекрасно знали, хотя не мог пожаловаться Максим на отсутствие внимания к нему со стороны коллег и учреждений культуры. Не многие, как он, имели возможность дирижировать лучшими оркестрами, руководить большим коллективом, выезжать в гастрольные поездки по миру. Он по-прежнему жил в лучах отраженной отцовской славы. И там, где недоставало собственных способностей, умел сыграть на имени отца. Не забывал при этом исправно получать по праву на наследство тысячи за труд отца, за исполняющиеся во всем мире сочинения Д. Д. Шостаковича…

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Кирилл Рихтер для Esquire исполняет композиции из сольного альбома Chronos и комментирует их Кирилл Рихтер для Esquire исполняет композиции из сольного альбома Chronos и комментирует их

Кирилл Рихтер — один из самых молодых инструментальных композиторов в России

Esquire
Как появилась традиция праздновать Последний звонок? Как появилась традиция праздновать Последний звонок?

Последний звонок придумал советский педагог из Краснодара

Вокруг света
Как товарищ Берия вышел из доверия Как товарищ Берия вышел из доверия

Дело Берии обсуждалось на особом пленуме ЦК с 2 по 7 июля 1953 года

Дилетант
Золотые бьюти-правила Джеки Кеннеди: выбирай и заимствуй Золотые бьюти-правила Джеки Кеннеди: выбирай и заимствуй

Бьюти-ритуалы и привычки бывшей первой леди США миссис Ли Бувье Кеннеди Онассис

VOICE
Сохатый хозяин леса: что мы знаем о лосях Сохатый хозяин леса: что мы знаем о лосях

Этот могучий зверь стал героем многих легенд

Вокруг света
И умер на руках у короля Франции: 10 мифов о Леонардо Да Винчи И умер на руках у короля Франции: 10 мифов о Леонардо Да Винчи

О картинах гения рассказывают почти столько же легенд, сколько о нем самом

Вокруг света
Ткани со сверхвозможностями: материалы настоящего и будущего Ткани со сверхвозможностями: материалы настоящего и будущего

Культ тканей из природных волокон сменился восторгом от синтетических тканей

Популярная механика
Чем дорогой робот-пылесос отличается от более дешевого? Чем дорогой робот-пылесос отличается от более дешевого?

Что в дорогих моделях роботов-пылесосв полезного, и стоит ли переплачивать?

CHIP
Как ученые отправляют послания иным цивилизациям и сколько нам ждать ответа? Как ученые отправляют послания иным цивилизациям и сколько нам ждать ответа?

METI — попытки передачи межзвездных посланий

Популярная механика
«В жизни нет пьедестала» «В жизни нет пьедестала»

Маргарита Аброськина — о своих героинях и конкуренции

OK!
«В этот момент я простил и принял свою маму»: как природа побеждает травму? «В этот момент я простил и принял свою маму»: как природа побеждает травму?

Выезд на природу — возможность разобраться в своих переживаниях

Psychologies
Неизведанная Калмыкия Неизведанная Калмыкия

Не обязательно ехать на край света, чтобы увидеть буддистские реликвии

Лиза
«Как общаться с другом, если он признался мне в симпатии?» «Как общаться с другом, если он признался мне в симпатии?»

Как укрепить отношения с друзьями?

Psychologies
Ископаемые биомолекулы указали на теплокровность тираннозавра Ископаемые биомолекулы указали на теплокровность тираннозавра

Общий предок динозавров был теплокровным

N+1
Что лучше: контактные линзы или очки. Выбор неочевиден Что лучше: контактные линзы или очки. Выбор неочевиден

Вокруг использования очков и линз ходит множество мифов. Как определиться?

ТехИнсайдер
10 вещей, которые сильнее всего бесят в современных компьютерных играх 10 вещей, которые сильнее всего бесят в современных компьютерных играх

Чем больше игр, тем больше в них неприятного. Что бесит больше всего?

Maxim
Призрачные окаменелости указали на устойчивость нанопланктона к древним глобальным потеплениям Призрачные окаменелости указали на устойчивость нанопланктона к древним глобальным потеплениям

Изучили породы, которые сформировались в течение древних глобальных потеплений

N+1
6 заболеваний, которые могут скрываться за обычным насморком 6 заболеваний, которые могут скрываться за обычным насморком

Часто при насморке все сразу тянутся за каплями. Но так ли все просто?

Лиза
«Оби-Ван Кеноби»: ностальгия по «Звездным войнам» с Юэном Макгрегором «Оби-Ван Кеноби»: ностальгия по «Звездным войнам» с Юэном Макгрегором

Как Disney расширяет мир Джорджа Лукаса

РБК
Невероятные стеклянные скульптуры Джека Стормса: неземная красота Невероятные стеклянные скульптуры Джека Стормса: неземная красота

Скульптуры Джека Стормса похожи на застывшие в стекле фейерверки

ТехИнсайдер
5 душевных книг для чтения за чашечкой кофе 5 душевных книг для чтения за чашечкой кофе

Книги поднимут настроение, позволят расслабиться и переключить внимание

ТехИнсайдер
Монеты с места кораблекрушения XV века рассказали о денежных проблемах датского короля Монеты с места кораблекрушения XV века рассказали о денежных проблемах датского короля

Деньги были найдены среди обломков корабля «Грипсхунден»

N+1
Изотопы цинка указали на конкуренцию между мегалодоном и большой белой акулой Изотопы цинка указали на конкуренцию между мегалодоном и большой белой акулой

Конкуренция могла быть одной из причин вымирания мегалодона

N+1
Накликали беду: как правильно применять AI в работе с небольшим количеством данных Накликали беду: как правильно применять AI в работе с небольшим количеством данных

Самые известные AI-модели, такие как GPT-3, обучены на гигантских датасетах

Популярная механика
Идеальный овал: 5 лучших способов убрать щеки Идеальный овал: 5 лучших способов убрать щеки

Не хочешь быть «луноликой»?

VOICE
6 главных качеств Владимира Этуша 6 главных качеств Владимира Этуша

Как Владимир Этуш получил народную славу и признание коллег

СНОБ
Разложи по полочкам Разложи по полочкам

Сколько денег тебе сэкономит порядок в холодильнике

Лиза
Вид с мостика Вид с мостика

Что может узнать о жизни миллиардеров капитан суперъяхты

Forbes
Белковое окрашивание волос: как получить стойкий и мягкий эффект от краски Белковое окрашивание волос: как получить стойкий и мягкий эффект от краски

Есть способ сделать окрашивание волос щадящим и лучше закрепить оттенок волос

VOICE
Карельский бобтейл Карельский бобтейл

Карельскому бобтейлу есть чем похвастаться и помимо отсутствия хвоста

Weekend
Открыть в приложении