Советские детективы как кино морального беспокойства

WeekendСобытия

Игра недоверия

Советские детективы как кино морального беспокойства

Игорь Гулин

«Противостояние». Ленфильм

Когда смотришь советские кинодетективы спустя десятилетия после их выхода, видно, что этот жанр нес в себе какую-то неразрешимую проблему. Обилие его образцов — череда провалов. Иногда по-настоящему талантливых, иногда обладающих курьезной привлекательностью, но почти всегда чрезвычайно нелепых. Дело здесь не в неспособности советских режиссеров к жанровому искусству как таковому (контрпример — история советской фантастики с ее шедеврами). Дело в применимости детектива к самой советской реальности. Позднесоветские авторы с наслаждением снимали экранизации западной классики (сериал Масленникова о Шерлоке Холмсе, говорухинские «Десять негритят»), но при попытке перенести его структуры на родную почву что-то не клеилось.

Детектив описывает расхождение и починку социальной ткани, обнажение изъяна и восстановление нормы. В советском кино эта механика была проблематичной, потому что для нее нужны носители изъяна — фигуры зла. Советская кинореальность времен развитого социализма была населена хорошими людьми. Иногда они оступались, иногда это влекло за собой самые плохие последствия, но настоящее зло здесь было не очень возможно. Над этой «борьбой хорошего с лучшим» часто смеются, но именно она во многом и придавала советскому кинематографу особую, иногда невольную тонкость, вынуждала к игре полутонами. Детектив, требующий четкой схемы действия, на тонких оттенках построить сложно. Хотя некоторые из лучших советских детективов руководствуются инструментализацией этой логики полутонов в системе правосудия. Прежде всего это фильмы Леонида Аграновича, особенно «Случай из следственной практики». Их идея: вина — всегда упрощение, есть ошибки, но они бывают роковыми.

«Случай из следственной практики». Одесская киностудия

Подлинный изъян мог прийти только снаружи — из внешнего мира. Его носитель должен быть причастен иному порядку. Эта инаковость зла заложена в генеалогии советского детектива. Он рождается на заре оттепели, эмансипируясь от шпионского фильма сталинской эпохи, но не решаясь порвать эту связь. Любопытно сравнить два хита середины 1950-х: «Дело № 306» Анатолия Рыбакова, в котором детективная интрига разрешается через разоблачение скрывающейся под видом аптекарши бывшей надзирательницы концлагеря, а ныне шпионки неназванной западной страны, и новаторское «Дело Румянцева» Иосифа Хейфица по сценарию Юрия Германа. Несмотря на то что именно Хейфиц и Герман изобретают советский неполитический детектив, несуразный фильм Рыбакова оказывается ближе тому канону, что сложится в следующие три десятилетия. Нуаровая структура «Дела Румянцева» — хороший человек попадает в беду и своими силами (хотя и под наблюдением органов) пытается отвести подозрения — была, несмотря на всю благонадежность фильма, слишком смелой. Дальше возможность действовать была передоверена представителям милиции.

«Дело Румянцева». Ленфильм

Эмансипация не вполне удается, и советский детектив помнит о своей шпионской генеалогии до самого конца. Она отлично видна в культовом «Противостоянии» Семена Арановича по сценарию Юлиана Семенова. В этом сериале есть странный разлом. Команда следователей во главе с героем Олега Басилашвили ведет себя так, будто ловит обычного преступника, но объект ее преследования — схоронившийся в позднесоветском мире гестаповец Кротов — представляет абсолютное, трансцендентное зло. Поэтому виртуозный фильм не может вполне состояться — распадается на социальный детектив и метафизический хоррор. В этом, может быть, невольном двоемирии во многом и есть шарм «Противостояния» — скрытое сомнение жанра в собственных основах.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Зачем императору резец? Зачем императору резец?

История ученической гравюры императора Николая Павловича

Дилетант
На изящном: рабы любви, или Какой древнегреческий миф лежит в основе картины Франсуа Буше «Геркулес и Омфала» На изящном: рабы любви, или Какой древнегреческий миф лежит в основе картины Франсуа Буше «Геркулес и Омфала»

Что стоит за страстной сценой между Геркулесом и Омфалой

Правила жизни
Папины принцессы: чем живут и как выглядят скрытные дочери мировых политиков Папины принцессы: чем живут и как выглядят скрытные дочери мировых политиков

Теперь в башнях прячут наследниц современных политиков

VOICE
Совсем не игрушки Совсем не игрушки

Сколько могут стоить машины, которые были у дедушки, когда он был внуком

Автопилот
Почему в СССР ковры вешали на стену: дело совсем не в теплоизоляции Почему в СССР ковры вешали на стену: дело совсем не в теплоизоляции

Ковер — воистину король советского интерьера

VOICE
Токсичные родители: стоит ли прекратить общение? Токсичные родители: стоит ли прекратить общение?

Поможет ли взрослым людям полный разрыв с родителями-агрессорами?

Psychologies
Как развить самодисциплину всего за 5 минут в день Как развить самодисциплину всего за 5 минут в день

Как пустяковые полезные привычки могут привести тебя к большим свершениям

Maxim
Запах псины, водка и другие вещи, которые берутся вовсе не оттуда, откуда все думают Запах псины, водка и другие вещи, которые берутся вовсе не оттуда, откуда все думают

Надеемся, тебе всегда было интересно, откуда на самом деле берутся водка и нефть

Maxim
«Как же это по-английски?»: почему мы так быстро забываем иностранные языки «Как же это по-английски?»: почему мы так быстро забываем иностранные языки

Случалось ли вам забывать, как пользоваться иностранным языком?

ТехИнсайдер
Миф или правда: смартфоны с мощным процессором быстрее садятся? Миф или правда: смартфоны с мощным процессором быстрее садятся?

Процессоры для смартфонов — производительность за энергопотребление?

CHIP
Правила секса Светланы Бондарчук Правила секса Светланы Бондарчук

Приглашенный главный редактор делится открытиями на пути принятия себя

Psychologies
«Человек не имеет значения ни для кого, кроме самого себя» «Человек не имеет значения ни для кого, кроме самого себя»

Говард Лавкрафт о том, что по-настоящему ужасно

Weekend
Январское извержение вулкана Тонга запустило цунами высотой 90 метров Январское извержение вулкана Тонга запустило цунами высотой 90 метров

Высота цунами, вызванного извержением вулкана, составляла 90 метров

N+1
Режиссер Келли Райхардт — о фильме «Первая корова», внутренней кухне кино и о том, как снимать кино об Америке начала XIX века Режиссер Келли Райхардт — о фильме «Первая корова», внутренней кухне кино и о том, как снимать кино об Америке начала XIX века

Вспоминаем наше интервью с Келли Райхардт о картине «Первая корова»

Правила жизни
Хлебное место Хлебное место

Экспедиция на «буханке» в деревню, которой нет

Автопилот
Оказалось, что эмбрионы птиц проходят Оказалось, что эмбрионы птиц проходят

В какой-то момент эмбрионы птиц больше похожи на динозавров, чем на самих птиц

ТехИнсайдер
«16 эссе об истории искусства». Как описывать и анализировать предметы искусства и культуры «16 эссе об истории искусства». Как описывать и анализировать предметы искусства и культуры

Глава из «16 эссе об истории искусства» — как маски стали музейными экспонатами

N+1
Первопроходцы и хранители: как профессор Геодакян нашел пушечное мясо для эволюции Первопроходцы и хранители: как профессор Геодакян нашел пушечное мясо для эволюции

Зачем природе нужны самцы и почему она при этом совсем их не бережет

СНОБ
Открывая тайны Открывая тайны

Русскому географическому обществу исполняется 177 лет

Отдых в России
Репродуктивный потенциал Репродуктивный потенциал

И хотя родить можно в весьма зрелом возрасте, подготовиться лучше заранее

Собака.ru
Инструмент мечты или экзистенциальная угроза: сможет ли нейросеть заменить художника Инструмент мечты или экзистенциальная угроза: сможет ли нейросеть заменить художника

Человек vs машина: кто способен лучше рисовать картины?

Forbes
Гарем для маньяка: история Александра Комина, который держал в подвале невольниц Гарем для маньяка: история Александра Комина, который держал в подвале невольниц

«Рабовладелец» — такое прозвище получил серийный убийца Александр Комин.

VOICE
Археологи обнаружили древнейшее просо Британии Археологи обнаружили древнейшее просо Британии

Это просо вырастили в Британии около 910–800 годов до нашей эры

N+1
Краткая история телерекламы в СССР в забавных примерах Краткая история телерекламы в СССР в забавных примерах

Советские власти считали, что реклама — тлен

Maxim
Мягкая сила. Как управлять бизнесом в новой реальности: правила первого зампреда правления Росбанка Перизат Шайхиной Мягкая сила. Как управлять бизнесом в новой реальности: правила первого зампреда правления Росбанка Перизат Шайхиной

Как замотивировать сотрудников, не прибегая к авторитарным мерам

Правила жизни
Скорая помощь Скорая помощь

Когда можно справиться с болью самостоятельно?

Лиза
Есть ли у растений нервы? Есть ли у растений нервы?

Нервов у растений нет, во всяком случае, в том виде, в каком они есть у животных

Наука и жизнь
Спасти отношения с любимым человеком: 10 шагов Спасти отношения с любимым человеком: 10 шагов

Стоит ли сохранять отношения, когда они трещат по швам?

Psychologies
Людмила Петрановская: Про возраст, время и подснежники Людмила Петрановская: Про возраст, время и подснежники

Отрывок из книги психолога Людмилы Петрановской «Взрослые и дети. #Многобукв»

СНОБ
Как быстро и просто узнать возраст вашей кошки Как быстро и просто узнать возраст вашей кошки

Зубы, шерсть и вес — как выяснить, сколько лет кошке?

ТехИнсайдер
Открыть в приложении