Каким был режиссер Андрей Тарковский?

СНОБКультура

Андрей Тарковский. Воспоминание о «Свободном полете»

Сергей Николаевич

1.jpg
Кадр из фильма «Иваново детство». Фото: Киностудия «Мосфильм»

Эти интервью состоялись в рамках большой выставки в Новой Третьяковке летом 2019 года. Тогда музею АZ удалось объединить сразу три больших проекта под одним названием «Свободный полет», соединив творчество Андрея Тарковского с художественным наследием его выдающихся современников, художников нонконформистов. «Сноб» публикует очерк Сергея Николаевича и его беседы с актрисой Аллой Демидовой, фотографом Георгием Пинхасовым и режиссером Александром Молочниковым.

2.jpg
Кадр из фильма «Зеркало». Фото: Киностудия «Мосфильм»

сн.jpgСпустя годы я вновь увижу кадры из его фильмов на выставке «Свободный полет» в Новой Третьяковке. Тогда музей Анатолия Зверева (АZ) рискнул объединить фильмы Тарковского с произведениями художников-нонконформистов. Имя великого режиссера стало паролем для всей выставочной трилогии, включающей в себя проекты «Предвидение» по мотивам фильма «Сталкер» и полотен Петра Беленка, «Прорыв в прошлое», посвященный «Андрею Рублеву» и работам Дмитрия Плавинского, и «Новый полет на «Солярис» — философское размышление на тему космической Одиссеи.

Причем в каждом случае это был диалог людей, говорящих об одном и том же на разных языках. Один — посредством кинообразов, другие — живописи, инсталляций, скульптуры. Тогда для меня стали абсолютным открытием картины Петра Беленка.

Как это возможно, что еще в середине 1970-х годов художник смог предвидеть и изобразить катастрофу, случившуюся в Чернобыле в 1986 году? Оказалось, что пророческий дар — не совсем выдумка не в меру экзальтированных поклонников и опытных имиджмейкеров. Это такой же талант, как умение слагать стихи. В 1979 году на экраны вышла пятая — последняя, сделанная на родине — картина Андрея Тарковского «Сталкер», где режиссер попытается вглядеться в лица людей накануне Апокалипсиса. Попытается понять, почему их всех так притягивает Зона — изменчивая, смертельно опасная и непостоянная субстанция, способная сканировать душевные состояния тех, кто туда пришел.

3.jpg
Кадр из фильма «Сталкер». Фото: Киностудия «Мосфильм»

До Чернобыля оставалось еще целых семь лет, исправно работали все советские атомные реакторы, наготове стояли все ядерные ракеты, а предчувствие неминуемой катастрофы как наказания за грехи и преступления уже поселилось в душе двух художников.

А еще через десять лет, когда «советская идиллия» окончательно рухнула, замечательный фотограф и журналист Виктория Ивлева сделала фоторепортаж из кратера Чернобыльского реактора и увидела то, что предрекли Беленок и Тарковский. «Там стояла мертвая тишина, — вспоминает Ивлева, — стрелы солнечных лучей из дырок в саркофаге и танцующая в этих стрелах мелкая пыль превращали этот апокалипсис в какую-то странную театральную красоту. Никогда в жизни я больше не видела такой красивой и такой смертельной сцены».

Тогда в рамках выставки «Свободный полет» мне довелось взять несколько интервью, где мои собеседники рассказывали о Тарковском, вспоминали свои встречи с ним, размышляли о его фильмах. Это были люди разных поколений — актриса театра и кино Алла Демидова, фотограф Георгий Пинхасов и молодой режиссер Александр Молочников. Но всех их в какой-то момент объединила и тема выставки, и личность самого Андрея Тарковского.

Алла Демидова: «Тарковский испугался моей категоричности в жизни»

С Андреем Тарковским Аллу Демидову связывает свой непростой сюжет отношений. Он хотел ее снимать и предлагал сценарии «Андрея Рублева» и «Соляриса», но каждый раз что-то мешало им встретиться в работе. Встреча состоялась лишь однажды — и то это был небольшой эпизод в фильме «Зеркало».

4.jpg
Алла Демидова в фильме «Зеркало». Фото: РИА Новости

— Мы жили практически в одно и то же время, и даже учились рядом. Он на два, может быть, класса постарше.

— То есть в одной школе?

— Тогда было раздельное обучение. Были женские школы и мужские. И мальчики приходили к нам на танцы. И, может быть, даже он приходил в нашу школу, но просто я тогда его не знала. Как не знала, когда он снимал «Андрея Рублева» и предложил мне играть Дурочку. Понимаете, ведь у нас нет опыта будущего. Кто знал, что этот Тарковский будет гением? Ну, какой-то молодой талант. Ну и что? С какой стати я буду там у него Дурочку играть? То есть мы начинали вроде бы все вровень. Один ареал обитания. Помню, что вместе с ним ходили на первые гастроли Comédie-Française во МХАТе. И на какие-то фильмы, которые мы все тогда вместе смотрели. Они тоже для нас открывали новый мир. Это была абсолютно одна среда, и мы все время сталкиваюсь. Или, например, театр. Я помню, как мы с Андреем пошли в театр Моссовета. Что смотрели — не помню, но что-то гастрольное. Вышли — а у моей машины проколоты все четыре колеса. Я в растерянности. А он посмотрел на часы, сказал: «Извини. Я спешу», — и меня бросил.

— Неожиданно.

— Ну почему же? Что бы он мог сделать? Вообще Тарковский всегда выделялся. Даже судя по фотографиям: эти белые брюки, кепочки, шарфики. Мне мой муж Володя Валуцкий рассказывал — это же одна была компания — и Шпаликов, и Наташа Рязанцева, и прочие — он любил стильные вещи: шарф вдруг какой-то неожиданный или пижонская кепочка с помпоном.

— Он был человеком стиля? Что это был за стиль?

— Я не думаю, что это можно назвать стилем. Но на одежду и вообще на внешний облик он очень обращал внимание. Например, в «Зеркале», когда мы искали костюм для моей героини, на это ушла неделя.

5.jpg
Слева направо: Николай Гринько, Алла Демидова и Маргарита Терехова на съемках фильма «Зеркало». Фото: РИА Новости

— А что там, простите, было искать? Какая-то одна кофточка, юбочка…

— Да там ничего особенного. Он все подбирал по старым фотографиям тех лет. Рита Терехова вся была скопирована с фотографии его матери. Та же вязаная кофта, небрежный пучок. А еще была подруга его матери, редакторша, из того же издательства. И была фотография, где она была полная брюнетка. Полный мой антипод.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Платят немного, катаешься всю ночь: как работают люди, которые по ночам моют и перегоняют каршеринг Платят немного, катаешься всю ночь: как работают люди, которые по ночам моют и перегоняют каршеринг

Cтоит ли этот заработок бессонной ночи и большой материальной ответственности

VC.RU
Глобальное потепление: антропогенная катастрофа или природная закономерность Глобальное потепление: антропогенная катастрофа или природная закономерность

Тенденция на повышение средней температуры наблюдается по всему миру

Популярная механика
Как в декрете открыть свой бизнес с нуля без вложений Как в декрете открыть свой бизнес с нуля без вложений

Подробный пошаговый план для удачного запуска своего бизнеса в декрете

Лиза
Стрижка Гитлера, укладка «дурочка» и еще 3 прически, которые запрещались в СССР Стрижка Гитлера, укладка «дурочка» и еще 3 прически, которые запрещались в СССР

Советские представления о красоте были подвержены жестким стандартам

Cosmopolitan
Марианская впадина: роуд-стори потерянных душ с собакой, курицей и урной с прахом Марианская впадина: роуд-стори потерянных душ с собакой, курицей и урной с прахом

Отрывок из книги «Марианская впадина» — о близости двух одиноких людей

Forbes
Охотник за Аллой Пугачевой: как певицу преследовал маньяк и что ее спасло Охотник за Аллой Пугачевой: как певицу преследовал маньяк и что ее спасло

Даже «поймав» 15 пуль, беглец продолжил сопротивляться

Cosmopolitan
7 хитростей для «ленивого» похудения 7 хитростей для «ленивого» похудения

Для больших успехов иногда достаточно очень маленьких изменений

Популярная механика
«Любит производить впечатление»: секреты гламурного макияжа Кейт Миддлтон «Любит производить впечатление»: секреты гламурного макияжа Кейт Миддлтон

Как Кейт Миддлтон подчеркивает естественную красоту без лишних усилий?

Cosmopolitan
Корм есть, но дно видно. Кошки никогда не будут есть из полупустой миски — объясняем, в чем причина странного поведения Корм есть, но дно видно. Кошки никогда не будут есть из полупустой миски — объясняем, в чем причина странного поведения

Почему для кошки её миска всегда наполовину пуста?

ТехИнсайдер
Как подготовиться к беговому марафону, если ты новичок Как подготовиться к беговому марафону, если ты новичок

Какие шаги нужно предпринять начинающему бегуну

Популярная механика
Зачем имитировать голод? Зачем имитировать голод?

Для долголетия нужно жить впроголодь – или голод можно просто «изобразить»?

Здоровье
Агент 355: кем была самая таинственная шпионка в истории США Агент 355: кем была самая таинственная шпионка в истории США

В книге шпионской организации код «355» расшифровывается как «Леди»

Вокруг света
17 лучших продуктов, снижающих уровень сахара в крови 17 лучших продуктов, снижающих уровень сахара в крови

Риски развития диабета можно значительно снизить, оздоровив свой рацион

Популярная механика
Как просто взять и убежать от тревожности Как просто взять и убежать от тревожности

Как справиться со стрессом и найти в себе силы двигаться дальше?

Psychologies
Дофаминовое голодание: панацея от повседневных зависимостей или упорная работа над собой Дофаминовое голодание: панацея от повседневных зависимостей или упорная работа над собой

Сейчас люди нередко обращаются к дофаминовому голоданию

Популярная механика
Герои нашего времени Герои нашего времени

Пространство с акцентом на натуральных материалах и новых технологиях

SALON-Interior
Почему закон о запрете курения в общественных местах не решил проблемы отелей Почему закон о запрете курения в общественных местах не решил проблемы отелей

Отельеры надеялись, что закон решит проблемы с курящими людьми

СНОБ
Эстетика срезов: как создавалась «Бриллиантовая рука» Леонида Гайдая Эстетика срезов: как создавалась «Бриллиантовая рука» Леонида Гайдая

Кинокритик рассказывает об истории создания «Бриллиантовой руки»

Esquire
Как покупать продукты экономно Как покупать продукты экономно

Как купить только то, что тебе нужно назло продавцам и маркетологам

Maxim
Иосиф Бродский Иосиф Бродский

Бродский — поэт ресентимента

Дилетант
Богиня Луна, страшная клятва и дочь из головы. Отрывок из книги Марии Махановой о древнегреческих мифах Богиня Луна, страшная клятва и дочь из головы. Отрывок из книги Марии Махановой о древнегреческих мифах

Отрывок из сборника мифов и легенд Древней Греции, пересказанных с юмором

СНОБ
Что делать, если мужчина охладел в постели Что делать, если мужчина охладел в постели

Партнер теряет к тебе сексуальный интерес? SOS: куда бежать и что предпринимать?

Лиза
Как в СССР появились БОРЗые: 5 самых известных тунеядцев Как в СССР появились БОРЗые: 5 самых известных тунеядцев

Они были не бездельниками, а людьми творческих профессий

Вокруг света
Что делать, если нет кондиционера: 10 лайфхаков, которые помогут спастись от жары Что делать, если нет кондиционера: 10 лайфхаков, которые помогут спастись от жары

Эффективные способы, которые помогут спастись от жары дома без кондиционера

Популярная механика
Извините за успех: почему мы испытываем чувство вины за большие деньги и достижения Извините за успех: почему мы испытываем чувство вины за большие деньги и достижения

Почему чувство вины останавливает нас на пути к успеху?

Inc.
Глава «АйТи Десижн» — о том, как из гуру IT стать ресторатором и актером Глава «АйТи Десижн» — о том, как из гуру IT стать ресторатором и актером

Глава «АйТи Десижн» — о русской кухне из печи и съемках в кино

РБК
Как Крис Диксон сделал ставку на крипту и стал самым успешным венчурным инвестором Как Крис Диксон сделал ставку на крипту и стал самым успешным венчурным инвестором

Участники Списка Мидаса называют Coinbase одним из лучших своих вложений

Forbes
«Восточные женщины»: почему мы притворяемся ими в отношениях «Восточные женщины»: почему мы притворяемся ими в отношениях

У меня есть знакомые, которые в трудный час прикидываются «восточными женщинами»

Psychologies
Изгнанник из рода Романовых: как сложилась жизнь великого князя, уличенного в преступлении Изгнанник из рода Романовых: как сложилась жизнь великого князя, уличенного в преступлении

Судьба великого князя Николая Романова — уникальна

Вокруг света
От эйфории до меланхолии: как обнаружить БАР у себя или у близкого От эйфории до меланхолии: как обнаружить БАР у себя или у близкого

БАР все еще связано с множеством искажений, мифов и предубеждений

Psychologies
Открыть в приложении