Человек, который по ночам сочиняет музыку
Возможно ли больше тридцати лет провести в шоу-бизнесе, собирать стадионы и при этом не заигрывать с низким вкусом? Леонид Агутин отвечает на этот вопрос всей своей жизнью и творчеством — конечно, да!
Леонид Агутин 29 июля 2023 года выступал на московском стадионе «Динамо», который теперь носит название «ВТБ Арена».
В этот день там собралось очень много людей. Только на сцене было несколько десятков человек: заслуженному артисту России, недавно отметившему 55-летие, кроме группы аккомпанировал симфонический оркестр, а смотрели шоу около 35 тысяч зрителей.
«Какое-то пятое чувство мне подсказало, что без этой песни уходить [со сцены] нет никакого смысла», — говорит Леонид Агутин, обращаясь к залу под конец выступления, и начинает петь «На сиреневой луне». «ВТБ Арена» взрывается от восторга. Агутин уходит за кулисы, но фанаты уговаривают его вернуться. Музыкант исполняет на бис еще один свой хит — «Летний дождь». Концерт заканчивается позже, чем планировалось: кайфуют все — и публика, и сам юбиляр.
При этом известно, что у Леонида Агутина агорафобия и ему тяжело быть среди большого скопления людей. Кажется, что с такой проблемой выходить на сцену — а тем более выступать на заполненном стадионе! — невозможно. Но за годы карьеры Агутин явно смог нарастить профессиональную «корку»: «Я люблю выступать, — говорит Леонид Николаевич. — Когда это твои люди, когда они тебе вторят, когда они возвращают энергию... Это большое счастье, большой кайф».
Разумеется, он привык: Леонид Агутин выступает перед большими аудиториями уже свыше 30 лет. На его концерты приходят слушатели нескольких поколений — родители и дети: бумеры и гениксеры, миллениалы и зумеры. Одни еще помнят его «босоногим мальчиком» — исполнителем и сочинителем самобытных песен, который ворвался с латиноамериканским грувом в отечественный мейнстрим и с тех пор не покидает его надолго. Другие воспринимают как половину образцовой звездной пары с Анжеликой Варум, на протяжении многих лет сохраняющей гармоничные семейные и творческие отношения. Третьи впервые узнали Агутина как наставника телешоу «Голос» или, возможно, героя мема, в котором он, сидя в кресле жюри этого шоу, бьет по красной кнопке с непередаваемым выражением лица.
Пожалуй, в России Леонида Агутина знают почти все. Известно его имя и за пределами страны — мировой резонанс вызвали его альбомы Cosmopolitan Life и La Vida Cosmopolita, записанные с американской звездой фьюжен-гитары Элом Ди Меола и международно известными музыкантами. Однако несмотря на то, что музыку Леонида Николаевича любят миллионы людей в разных странах мира, у артиста нет ни малейшего головокружения от успехов: «В моей жизни были и есть большие площадки, но вот абсолютную популярность, как у The Beatles, мне очень сложно представить. Непонятно, как это вообще может выдержать психика человека».
В продолжение темы Агутин рассказывает историю, как он лет двадцать назад летел в одном самолете с Игорем Николаевым и Михаилом Боярским: «Наверное, мы возвращались с одного сборного концерта. И Игорь мне говорит: “Мы с тобой не знаем, что такое невероятная популярность. У нас есть какие-то сборы, концерты, кто-то знает наши песни и так далее. Но вот мы даже не можем представить то, что испытал Боярский в свое время, когда у каждого второго человека в СССР была майка с его портретом на одной стороне, а на другой — с Пугачевой”».
И все-таки в жизни Леонида Агутина был период, когда его имя гремело на всю огромную Россию — это было в 1994-м, в год выхода его дебюта «Босоногий мальчик». По словам артиста, журналисты тогда говорили об «агутинизации всей страны», а его кассеты продавались даже в овощных магазинах. Взрыв популярности для 26-летнего певца прошел как в тумане: «Я не успел его посмаковать. Даже не успел понять толком, что со мной было».
Путь Леонида Агутина к всенародной славе не был легким и быстрым. Как это нередко бывает, на вершину его привела цепь невероятных и счастливых совпадений, хотя в некотором роде его судьба была предопределена. Леонид родился в семье музыканта и свою профессию, можно сказать, получил по наследству. Его отец Николай Петрович Агутин — знаменитый московский концертный администратор, работавший с «Веселыми ребятами» и Женей Белоусовым; он начинал как певец в вокально-инструментальных ансамблях и сочинял песни. Занимаясь чужой карьерой, он продолжал мечтать о собственной и о том, что сын будет помогать ему писать клавиры. Поэтому он отдал шестилетнего Леню в музыкальную школу учиться игре на фортепиано. Кстати, мечта его сбылась: не без помощи сына Николай Петрович записал сольный альбом в 2014-м, когда ему было уже под 80.
В подростковом возрасте Агутин-младший бунтовал против монотонного штудирования гамм, в сердцах хлопал крышкой рояля и пытался забросить занятия. Но педагоги, видевшие в нем талант, настояли на том, чтобы он продолжал, и сейчас Агутин им благодарен: «Чудо началось, когда я осмысленно стал играть “Хорошо темперированный клавир”. Когда я стал понимать, как это красиво, когда смотришь в ноты и видишь там не фигу, а конкретно ноты. Вот твои пальцы — и пошла музыка. Когда стало получаться, меня, конечно, за уши невозможно было оттащить от инструмента. И я сразу начал сочинять что-то свое».
Леонид Агутин продолжил играть на фортепиано в джазовой школе при Доме культуры «Москворечье», но, окончив ее, решил учиться не на пианиста или композитора, а на режиссера массовых представлений в Институте культуры. «Это было мое дело. Мне нравилось, когда нужно всего понемножку — и музыка, и режиссура, и актерство, и пение, и танцы». Агутин окончил институт в 1992-м с перерывом на службу в армии, но музыку не бросил.