На коллекционерах то и дело наживаются всякого рода жулики, мошенники и воры

Robb ReportКультура

На тёмной стороне искусства

На коллекционерах то и дело наживаются всякого рода жулики, мошенники и воры. Не попадайтесь на их удочку

Текст: Julie Belcove

Последняя пятница июня в Орландо выдалась жаркой. В местном Художественном музее (OMA) близилась к финалу громкая выставка «Герои и монстры». Публике впервые предъявили 25 работ звезды 80-х Жан-Мишеля Баския. Для провинциального музея это был отличный шанс привлечь к себе внимание. И дело не только в баснословной стоимости картин. Баския начинал как уличный художник, встречался с Мадонной, фигурировал в текстах Jay-Z, а ранняя смерть в 27 лет закрепила за ним статус иконы поп-культуры. OMA сделал ставку на шоу, организовал поддержку в СМИ и собрал средства на  Балу героев и монстров Баския. Но в середине того безоблачного июньского дня в музей нагрянуло с обыском ФБР. Агенты изымали экспонаты, а изгнанные из залов посетители всматривались в окна, стараясь угадать, что происходит внутри. По утверждению правительства, все 25 картин были поддельными.

Всего за несколько недель до скандала обвинение в продаже фальшивых работ Уорхола, Лихтенштейна, Бэнкси и того же Баския было предъявлено арт-дилеру из Палм-Бич. Как рассказал Robb Report Крис МакКео, агент отдела ФБР по расследованию преступлений в области искусства, «всякий раз, когда всплывает 2-3 мошенничества, это число надо умножать минимум на 10». Опытный фальсификатор «сделает и 20—50, и тысячу подделок». Засилье фальшивок изменило его взгляд на мир. «Каждая новая работа вызывает у меня скепсис, — добавляет МакКео. — Я считаю её поддельной, пока не докажу обратное».

И подделки — это далеко не всё. Мошеннические схемы, кражи, дела об отмывании денег всколыхнули арт-сферу, а мировые власти принимают жёсткие меры в отношении торговли крадеными предметами старины, которая развернулась в период войн на Ближнем Востоке. Только за последний год арт-дилер Иниго Филбрик был приговорён к семи годам лишения свободы за махинации на сумму $86 млн, миллиардер Майкл Стейнхардт избежал судебного преследования, согласившись передать не менее 180 украденных артефактов на сумму $70 млн, а Жан-Люк Мартинес, занимавший пост директора Лувра, был привлечён по делу о торговле древностями.

Причины всплеска громких дел как явные (астрономические суммы, циркулирующие в арт-мире, торговля в интернете, непрозрачность сделок), так и менее очевидные. Мало кто задумается о покупке дома с семизначной ценой без тщательного осмотра и подробного договора. А многомиллионными произведениями искусства обычно обмениваются после рукопожатия или даже телефонного звонка. В клубе коллекционеров никто не хочет рисковать и обижать привратника, ведущего к первоклассным работам. «У вас могут быть все деньги мира, — говорит Джадд Гроссман, юрист, специализирующийся на искусстве, — но если вы раскачиваете лодку, если вы слишком требовательны, галерея вам ничего не продаст. Люди склонны плыть по течению».

Кроме того, многие нечистые на руку дельцы знают, что преступления в области искусства трудно расследовать. Банки обязаны сообщать о подозрительной активности клиентов, но галереи и аукционные дома, привыкшие смотреть в другую сторону, если человек приносит чемодан наличных, только недавно почувствовали ограничения. Закон о борьбе с отмыванием денег от 2020 года затронул и арт-рынок, хотя правила ещё не до конца прописаны. Хаосу также способствует завеса секретности: искусство часто продают через офшорные подставные компании в порто-франко Женевы и Сингапура, чтобы избежать налогов и прочего надзора.

До рейда ФБР вопрос о картинах OMA дискутировался годами. Легенда, которую их владельцы рассказали, а музей повторил, гласила, что Баския нарисовал работы на картоне в 1982 году, когда жил у дилера Ларри Гагосяна, и продал телесценаристу Таду Мамфорду (M*A*S*H, The Cosby Show) за $5 тысяч. Мамфорд запер их на складе на 30 лет. В 2012 году, когда счёт за хранение остался неоплаченным, работы были проданы с аукциона. Двое мужчин, Уильям Форс и Ли Манджин, купили их за бесценок, а позже к ним добавились 6 работ известного лос-анджелесского юриста и инвестора Пирса О’Доннелла, который нанял экспертов для проверки. Одна из них, Джордана Мур Саггезе, профессор Университета Мэриленда в Колледж-Парке, написавшая книгу о художнике, сообщила, что экспертиза, за которую она получила $60 тысяч, была «конфиденциальной и предварительной» и основывалась исключительно на фотографиях. Она также утверждала, что категорически отвергла 9 работ и признала, что 11 «могли бы быть», а 7 «могут быть» подлинными, хотя для уверенности ей требовался личный осмотр, которого так и не случилось. При этом расследование The New York Times выявило, что на картоне одной из работ были надписи шрифтом FedEx, который ввели в 1994 году, шесть лет спустя после смерти Баския.

Пустая рама, из которой воры вырезали «Бурю на Галилейском море» Рембрандта в бостонском Музее Изабеллы Стюарт Гарднер в 1990 году.

Через 10 лет после покупки Форс и Манджин безуспешно пытались сбыть картины, что говорит о том, что инсайдеры сильно сомневались на их счёт. Советник по искусству Тодд Левин сообщил Robb Report, что забраковал работы на основании присланных ему файлов JPEG. Спустя годы он был поражён, прочитав, что ОМА выставил «те самые» работы Баския, и прилетел в Орландо, чтобы увидеть их во плоти. «Взглянув на них, я подумал: “Это фальшивка из фальшивок”, — вспоминает он. — И уходя написал записку директору музея Аарону де Грофту, в которой выразил свою озабоченность». Когда де Грофт не ответил, Левин попытался позвонить в музей, а затем опубликовать свои сомнения в соцсетях OMA, но  безрезультатно. «Ответом было полное молчание. Вот тогда я разозлился». И привлёк ФБР, которое вмешалось как раз перед тем, как выставка должна была отправиться в Италию. После конфискации OMA заявил, что является свидетелем, а не  объектом расследования. Но через несколько дней де Грофта уволили.

Если подделка банкнот явно незаконна, то копирование работы или стиля художника таковым не является. По крайней мере, некоторые картины из дела галереи Палм-Бич изначально поступили на рынок как репродукции. Галерист Даниэль Эли Буазиз якобы купил их за бесценок в интернете, затем выдумал ложный провенанс и продал их с высокой наценкой — в том числе за $12 млн агенту под прикрытием. При этом виновным себя Буазиз не признал.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Прежде чем спорить, давайте считать Прежде чем спорить, давайте считать

Эксперты разошлись во мнениях о драйверах и тормозах российской экономики

Деньги
Мумии возвращаются: кто и как зарабатывает на сокровищах Древнего Египта Мумии возвращаются: кто и как зарабатывает на сокровищах Древнего Египта

Почему мир без устали исследует тайны Египта, а он никак не перестает удивлять

Forbes
Почему мы чувствуем себя одиноко: 4 основные причины Почему мы чувствуем себя одиноко: 4 основные причины

Почему нас настигает состояние одиночества и как из него выбраться?

Psychologies
В канализации Рима найдена статуя древнего императора, одетого как Геракл В канализации Рима найдена статуя древнего императора, одетого как Геракл

Неужели в Древнем Риме был император-Геркулес?

ТехИнсайдер
Заменит ли искусственный интеллект креативные профессии Заменит ли искусственный интеллект креативные профессии

Как устроен цифровой мозг и может ли искусственный интеллект быть креативным

РБК
«Транспорт в городах, удобных для жизни» «Транспорт в городах, удобных для жизни»

Как транспортная система влияет на город

N+1
«За степным фронтиром» «За степным фронтиром»

Карантинные меры и ксенофобия во время Маньчжурской эпидемии чумы

N+1
Скульптурный портрет Евгения Богарне. Возвращение из «Небытия» Скульптурный портрет Евгения Богарне. Возвращение из «Небытия»

Мраморный бюст, который поступил в Государственный Русский музей в 1927 году

Наука и жизнь
Фрида Кало и Диего Ривера: как любовь делает нас красивыми — искреннее письмо Фрида Кало и Диего Ривера: как любовь делает нас красивыми — искреннее письмо

Трогательное письмо Фриды Кало о Диего Ривере

Psychologies
Хотите перейти на электронные водительские права? Не спешите: вот что об этом думает юрист Хотите перейти на электронные водительские права? Не спешите: вот что об этом думает юрист

Как пользоваться электронными правами?

ТехИнсайдер
Импорт в гостях у импортозамещения Импорт в гостях у импортозамещения

Прогнозы российского импорта на следующие три года значительно улучшены

Деньги
5 случаев, когда за искусственный интеллект выдавали реальных людей 5 случаев, когда за искусственный интеллект выдавали реальных людей

На рассвете своего развития многие компании выдавали живых работников за ИИ

ТехИнсайдер
«Любовь — это чувство, которое дается не всем» «Любовь — это чувство, которое дается не всем»

Владимир Кошевой всегда знал, что будет актером, что ему нужно на сцену

OK!
Такие осетинские пироги Такие осетинские пироги

Как готовят настоящий осетинский пирог?

СНОБ
Гедонизм: смысл жизни или простое потребительство Гедонизм: смысл жизни или простое потребительство

Что такое жизнь в гедонизме? Хорошо это или плохо? К чему может привести?

ТехИнсайдер
Почему все люди плачут: научный взгляд на слезы Почему все люди плачут: научный взгляд на слезы

Для чего люди плачут? Несколько удивительных версий

ТехИнсайдер
Трогали за лобок и обсуждали упругость груди: волгоградская журналистка пожаловалась на харассмент Трогали за лобок и обсуждали упругость груди: волгоградская журналистка пожаловалась на харассмент

Почему в нашем обществе все еще немало мизогинии, сексизма и виктиблейминга?

Maxim
Эмоциональный развод: что это и как его пережить Эмоциональный развод: что это и как его пережить

Почему супруги продолжают жить под одной крышей, но каждый живет отдельную жизнь

Psychologies
Астрономы наконец узнали, почему два роя астероидов, следующих за Юпитером, так сильно отличаются друг от друга Астрономы наконец узнали, почему два роя астероидов, следующих за Юпитером, так сильно отличаются друг от друга

Юпитер не одинок на своем орбитальном пути вокруг Солнца

ТехИнсайдер
Врач назвала продукты, вызывающие старение кожи. Откажитесь от них, чтобы выглядеть моложе! Врач назвала продукты, вызывающие старение кожи. Откажитесь от них, чтобы выглядеть моложе!

Продукты, которые вызывают сухость кожи и преждевременные морщины

ТехИнсайдер
Осторожно, зависть Осторожно, зависть

Как справиться с завистью, если она причиняет дискомфорт

Лиза
«Диван, чемодан, саквояж...» Что можно провозить в ручной клади и какие вещи нельзя брать с собой в самолетан, чемодан, саквояж... «Диван, чемодан, саквояж...» Что можно провозить в ручной клади и какие вещи нельзя брать с собой в самолетан, чемодан, саквояж...

Что можно и что нельзя перевозить в ручной клади в самолете

ТехИнсайдер
Почему Земля не круглая и существует ли во Вселенной идеальный шар? Почему Земля не круглая и существует ли во Вселенной идеальный шар?

От нейтронных звезд до шара сверхчистого кремния — самые идеальные сферы в мире

ТехИнсайдер
Что нужно знать перед свадьбой? Совет женщинам для важных решений в жизни Что нужно знать перед свадьбой? Совет женщинам для важных решений в жизни

Финансы, свадьба и важные решения в жизни: советы

ТехИнсайдер
Пятый в истории: что означает новый случай излечения от ВИЧ Пятый в истории: что означает новый случай излечения от ВИЧ

Победить ВИЧ удалось после трансплантации пациенту стволовых клеток

Forbes
Зодчий дом. Как на Руси зародилось и расцвело каменное строительство Зодчий дом. Как на Руси зародилось и расцвело каменное строительство

История древнего зодчества

СНОБ
Анализ ДНК помог найти виновников жестокого убийства подростка в 1975 году Анализ ДНК помог найти виновников жестокого убийства подростка в 1975 году

Даже самые сложные преступления порой сдаются под натиском технологий

ТехИнсайдер
Когда связи рвутся Когда связи рвутся

Как помочь ребенку пережить развод родителей?

Лиза
Как стать другом своему ребенку Как стать другом своему ребенку

Как стать для своего сына или дочери настоящим другом?

СНОБ
Любимый яд Агаты Кристи: как убивает стрихнин Любимый яд Агаты Кристи: как убивает стрихнин

Отрывок из книги Нила Брэдбери «Яды: великолепная история человечества»

ТехИнсайдер
Открыть в приложении