Парни из стали: 54 лучших фильма про роботов (это надо видеть!)
От классического «Метрополиса» и культового «Терминатора» до «Тихоокеанского рубежа» и «Живой стали» — мы собрали лучшие фильмы про роботов в истории кинематографа.
Люди интересовались искусственными существами едва ли не с самого зарождения цивилизации. Практически во всех древних мифологиях есть прообразы роботов из научной фантастики: механические помощники Гефеста у греков, големы из еврейских легенд и глиняные великаны из скандинавских, а еще бронзовая армия критян, Галатея, солдаты из зубов дракона — материала хватит на отдельную статью.
К созданию реальных автоматронов, предвестников роботов, приложили руку едва ли не все талантливые инженеры древности и Средневековья — от греческого механика Архита Тарентского и «отца пневматики» Ктесибия до арабского изобретателя Аль-Джазари и не нуждающегося в представлении Леонардо да Винчи.
А нынешнее общеизвестное название «робот» автоматическим устройствам в 1921 году дал чешский классик Карел Чапек, причем само слово происходит от привычного славянскому слуху robota, что означает «подневольный труд».
Неудивительно, что в XX веке, пережившем сразу несколько промышленных революций, тема искусственных помощников была исследована во всех ее проявлениях. И, разумеется, самой популярной в массовой культуре всегда оставалась идея возможного выхода роботов из-под контроля и захвата власти над человечеством. Правда, Айзек Азимов немного успокоил истерию фантастов своими знаменитыми законами робототехники, но и в них, в свою очередь, нашлись лазейки и противоречия, через которые злобный искусственный интеллект продолжал дотягиваться до горла несчастных хомо сапиенсов. Во всяком случае, в кино и литературе.
Однако стоит провести символическую черту между несколькими терминами, которые люди привыкли путать: робот, киборг, андроид и синтетический организм. Различить их, на самом деле, очень просто.
Робот — автоматическое устройство, предназначенное для осуществления различного рода механических операций, которое действует по заранее заложенной программе, само или через оператора. R2-D2 из «Звездных войн» или «егеря» из «Тихоокеанского рубежа» — самые настоящие роботы, без каких-либо оговорок, хоть первый и действует самостоятельно, а вторые управляются людьми.
Киборг — машинно-человеческий гибрид, биологический организм, содержащий механические или электронные компоненты. Робокоп из одноименной серии фильмов, Мотоко из «Призрака в доспехах» и далеки из «Доктора Кто» (а также формально любые люди, имеющие механические протезы) — это именно киборги. А вот терминатор Т-800, к примеру, вполне обычный робот, всего лишь замаскированный человеческой плотью.
Синтетический организм — название говорит само за себя. Это уже живые существа, но созданные искусственно, например, с применением генной инженерии, как репликанты в «Бегущем по лезвию».
С андроидами ситуация немного сложнее. Это понятие охватывает две разные сущности, объединенных одной чертой — своей гуманоидностью. Андроидами могут быть как роботы, внешне напоминающие людей, так и синтетические организмы. С этой точки зрения C-3PO из «Звездных войн», многие терминаторы, в том числе Т-800 и Т-1000, Ава из «Ex Machina» и Кей из «Бегущего 2049» — разные, но все же андроиды.
В этой подборке мы рассмотрим только те фильмы, в которых появлялись именно роботы, а не синтетические организмы (простите, Харрисон Форд и Райан Гослинг) или киборги (сразу отбрасываем «Хардкор» и «Универсального солдата»), причем они должны играть значительную роль в сюжете (а значит, «Интерстеллар» и новый «Кингсмен» тоже идут мимо).
1 «Механический человек» (1921)
По всей видимости, первый фильм в мировом кинематографе, демонстрирующий схватку роботов. К сожалению, посмотреть его полностью уже не получится — от почти полуторачасовой итальянской картины сохранилось лишь 26 минут.
2 «Метрополис» (1927)
Шедевр Фрица Ланга об антиутопическом городе, где робот в образе красивой девушки сначала обольщает рабочих, живущих в промышленном Аду, а затем организовывает восстание.
Впоследствии дизайн робота из «Метрополиса» Джордж Лукас использовал при создании своего C-3PO.
3 «Гибель сенсации» (1935)
Довоенный черно-белый фильм о попытке злобных капиталистов заменить рабочих машинами и очередной гибели создателя от рук собственного творения.
Соцреалистический пафос в наши дни смотрится достаточно комично, но некоторые сцены с роботами по-прежнему способны впечатлить. К тому же, это едва ли не первое появление андроидов в советском кино.
4 «День, когда Земля остановилась» (оригинал 1951 года и ремейк 2008-го)
Американская классика времен разгара Холодной войны подарила миру один из самых ярких антимилитаристских образов, культовую фразу инопланетянина (почти русскую по звучанию) «Клаату барада никто» и непобедимого робота Горта.
Ремейк с Киану Ривзом, сконцентрированный уже не на гонке вооружений, а на экологии, не имел даже доли успеха оригинала.
5 «Запретная планета» (1956)
Если не знать голливудскую классику, сложно представить, что такое вообще существует. Только подумайте: космическая фантастика с едва узнаваемым молодым Лесли Нильсеном в главной роли, многочисленными отсылками к шекспировской «Буре» и психоанализу Фрейда и одной из первых демонстраций мини-юбки в большом кино.
Самым ярким элементом фильма оказался робот Робби, остававшийся для американцев главным киногероем из металла вплоть до выхода «Звездных войн».
6 «Западный мир» (1973) и «Мир будущего» (1976)
Даже если вы не любите сериал «Мир Дикого Запада» (а может, особенно, если не любите), оригинальные фильмы о парке развлечений, населенном роботами разных эпох, точно не станут бесполезной тратой времени.
Юл Бриннер в костюме из «Великолепной семерки», играющий спятившего терминатора, сам по себе достоин отдельного внимания.
7 «Отроки во Вселенной» (1974)
Вторая часть дилогии о космических приключениях советских пионеров (вместе с «Москвой-Кассиопеей») рассказывает довольно мрачную историю о планете, где роботы захватили власть, стали лишать людей эмоций и почти привели их к закату цивилизации.
Положение спасают только юные строители коммунизма, выигрывающие многолетнюю войну с помощью единственного гвоздя.
8 «Годзилла против Мехагодзиллы». Серия фильмов (1974-2002)
Кайдзю-фильмы легендарной японской студии Toho тоже не обделили вниманием тему роботов. На протяжении сразу четырех картин замаскированный под Годзиллу гигантский боевой робот сражается с известным нам заглавным монстром серии. Причем в разных проектах и Годзилла, и Меха успели побыть как благодетелями, так и угрозой человечеству.
Несмотря на всю трэшевость и низкобюджетность картин, в этой дуэли близнецов, живого и механического, можно отыскать некоторые философские подтексты, в частности, романтическую тему темного двойника — доппельгангера.
9 «Степфордские жены» (оригинал 1975 года и ремейк 2004-го)
Феминистическая история писателя Айры Левина о городе, где женщин тайно подменяют андроидами, думающими только о домашнем хозяйстве, в двух фильмах была решена кардинально разными способами. Если картина 1975 года — настоящий триллер с мрачной атмосферой и жуткой концовкой, то ремейк сделали беззубой и не слишком смешной комедией, не столько критикующей патриархат, сколько добродушно подшучивающей над ним.
Что характерно, старый фильм был чрезвычайно успешен и получил сразу три сиквела, а новый полностью провалился в прокате, несмотря на присутствие звезд Николь Кидман, Мэттью Бродерика, Глен Клоуз, Бетт Мидлер и Кристофера Уокена.
10 «Звездные войны». Серия фильмов (1977-2018)
Роботы (а точнее дроиды) — такая же неотъемлемая часть вселенной Джорджа Лукаса, как джедаи, световые мечи, звуки в космосе и постоянный ремастеринг. Помимо уже упоминавшихся выше С-3PO и R2-D2 сага предлагает поклонникам целый бестиарий металлических бойцов и ремонтников. Отдельно стоит упомянуть, пожалуй, сепаратистских боевых дроидов B1 и мощных дроидеков из трилогии приквелов, круглого BB-8 из «Пробуждения силы» и «Последних джедаев», K-2S0 из «Изгоя-один» и L3-37 из «Хана Соло».
R2-D2, к слову, единственный персонаж, появившийся во всех восьми основных частях саги, а заодно и в «Изгое».