Отрывок из нового романа Ханьи Янагихары о том, как дождаться перемен

СНОБКультура

Ханья Янагихара: «До самого рая». Возможность вернуться

2_9WNktdL.jpg
Слева: обложка книги; справа: Ханья Янагихара. Издательство: Corpus. Фото: Sam Levy / Wikipedia / CC BY-SA 4.0

В издательстве Corpus вышла одна из самых долгожданных книг этого года — новый роман Ханьи Янагихары «До самого рая». Три эпохи, три книги — альтернативные Свободные Штаты 1893 года, Гавайи 1993 года и Нью-Йорк 2093 года. Герои с одинаковыми именами и одинаковыми испытаниями, в конце которых непременная надежда на перемены. «Сноб» публикует отрывок из третьей части, в которой героиня пытается убежать от общества, где диктатура — инструмент для борьбы с эпидемией.

Перевод с английского: Александра Борисенко, Анна Гайденко, Анастасия Завозова, Виктор Сонькин.

2094 год, зима

Одно из самых приятных моих воспоминаний — как дедушка расчесывал мне волосы. Мне нравилось смотреть, как он работает, из угла его кабинета, там можно было сидеть часами, рисовать или играть и почти все время молчать. Однажды к дедушке зашел кто‑то из его научных ассистентов, увидел меня и, как мне показалось, удивился.

— Я могу ее увести, если она вам мешает, — тихо сказал научный ассистент.

Тут настала дедушкина очередь удивляться.

— Мою девочку? — спросил он. — Она никому не мешает, и уж тем более мне.

Эти слова вызвали во мне гордость, как будто я что‑то сделала правильно.

Обычно я сидела на подушке и наблюдала, как дедушка читает, печатает или пишет, а когда мне это надоедало, играла с деревянными кубиками. Кубики были белые, и я старалась не строить слишком высокую башню, чтобы она не обрушилась и не помешала ему своим грохотом.

Но иногда дедушка отрывался от работы и поворачивался в кресле.

— Иди сюда, маленькая, — говорил он, и я клала свою подушку на пол у него между ногами, а он доставал из ящика большую плоскую щетку и начинал проводить ею по моим волосам. — Какие у тебя красивые волосы, — говорил он. — И откуда у тебя такие красивые волосы?

Но это был так называемый риторический вопрос, а значит, мне не надо было на него отвечать, и я не отвечала. На самом деле мне вообще ничего не надо было говорить. Я всегда ждала этого момента, когда дедушка будет расчесывать мне волосы. Это было очень приятно и очень успокаивало, как медленное погружение в прохладные глубины.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Секс: где грань между зависимостью и свободой — объяснение психолога Секс: где грань между зависимостью и свободой — объяснение психолога

Как понять, где — норма, а где — проблема?

Psychologies
«Метла» метет по-старому: каким получился новый альбом группы Metallica «Метла» метет по-старому: каким получился новый альбом группы Metallica

Святослав Иванов рассказывает о феномене группы Metallica

Forbes
Сюжеты на любой вкус: 5 свежих фантастических книг про космос Сюжеты на любой вкус: 5 свежих фантастических книг про космос

В честь Дня космонавтики хотим познакомить вас со свежей фантастикой про космос

ТехИнсайдер
Почти 20 лет спустя: как сейчас выглядят герои культовой комедии нулевых Почти 20 лет спустя: как сейчас выглядят герои культовой комедии нулевых

Что стало с актерами "Евротура"?

VOICE
Простой секрет роскошных волос: почему тебе нужен пилинг кожи головы Простой секрет роскошных волос: почему тебе нужен пилинг кожи головы

От чего зависят здоровье и скорость роста волос? Верно, от состояния кожи головы

VOICE
20 фактов о «Маленьком принце» 20 фактов о «Маленьком принце»

Краткая история самой переводимой повести в мире

Weekend
Как подковы помогают лошадям, и почему коровы обходятся без них Как подковы помогают лошадям, и почему коровы обходятся без них

Зачем лошадям подковы, если в дикой природе они нормально живут без них?

ТехИнсайдер
«Кто не сдал на подарки?»: почему нас так раздражают родительские чаты «Кто не сдал на подарки?»: почему нас так раздражают родительские чаты

Почему родительские чаты превратились в настоящую боль?

Psychologies
Отметить свадьбу так, чтобы удивить всех Отметить свадьбу так, чтобы удивить всех

Последние годы всё больше молодожёнов выбирают нетрадиционные свадьбы

Здоровье
Князь тишины. Обзор BMW X7 M60i xDrive Князь тишины. Обзор BMW X7 M60i xDrive

BMW X7 M60i xDrive — роскошь и комфорт в управлении

4x4 Club
Анимационная студия «Феникс»: Никогда не знаешь, чего ожидать от аудитории Анимационная студия «Феникс»: Никогда не знаешь, чего ожидать от аудитории

Основатели студии «Феникс» — о своем пути и своей популярности

СНОБ
Самый простой способ обмениваться файлами между смартфоном Android и ПК Самый простой способ обмениваться файлами между смартфоном Android и ПК

Как отправлять и получать файлы между ПК и смартфоном Android напрямую

CHIP
Апология Мадонны. Свобода, шок и политика в песнях суперзвезды Апология Мадонны. Свобода, шок и политика в песнях суперзвезды

Мадонна — суперзвезда вот уже 40 лет. Ее рекорды все еще не побиты

СНОБ
«Узнаю характер по костям»: чем привлекательна профессия антрополога и как ее получить «Узнаю характер по костям»: чем привлекательна профессия антрополога и как ее получить

Антропологи отличаются добротой и любовью к людям в целом и по частям

Вокруг света
Какими качествами нужно обладать, чтобы научиться предсказаниям на картах Таро? Какими качествами нужно обладать, чтобы научиться предсказаниям на картах Таро?

Для того чтобы научиться делать расклады, нужен определенный дар. Так ли это?

VOICE
Как быстро худеть весной и летом: секрет успеха от голливудского диетолога Как быстро худеть весной и летом: секрет успеха от голливудского диетолога

Американский диетолог раскрыл самую простую формулу похудения

VOICE
Николай Цискаридзе: «Балет — это каторга в цветах» Николай Цискаридзе: «Балет — это каторга в цветах»

Николай Цискаридзе дал интервью в год 285-летия старейшей балетной школы мира

Караван историй
Цитофлуориметрия твердых тканей сократила время поиска опухолевых клеток во время операции Цитофлуориметрия твердых тканей сократила время поиска опухолевых клеток во время операции

Немецкие ученые разработали подход для быстрого обнаружения опухолевых клеток

N+1
Эксплуатация и сексуализация: за что критикуют детские конкурсы красоты Эксплуатация и сексуализация: за что критикуют детские конкурсы красоты

Как детские конкурсы красоты становятся местом реализации родительских амбиций

Forbes
«Возвращение в Сеул»: как разрыв связи с родиной ведет к потере идентичности «Возвращение в Сеул»: как разрыв связи с родиной ведет к потере идентичности

«Возвращение в Сеул» вскрывает межпоколенческие травмы и ищет пути их излечения

Forbes
5 фэнтези-романов для любителей черного юмора 5 фэнтези-романов для любителей черного юмора

Щепотка едкой иронии и мрачный черный юмор добавляют фэнтези огонька и яркости

Maxim
Что такое скин-сайклинг: все о методе, который обещает преобразить кожу за 4 дня Что такое скин-сайклинг: все о методе, который обещает преобразить кожу за 4 дня

Что цикличный уход за кожей завоевывает все больше поклонников

Правила жизни
Родители годами гнобили свою дочь и сделали из нее «Маугли». Трагичная история Джини Уайли Родители годами гнобили свою дочь и сделали из нее «Маугли». Трагичная история Джини Уайли

Единственный ребенок семьи Уайли до конца своих дней остался недееспособным

ТехИнсайдер
Лучшие безалкогольные вина: выбор сомелье Лучшие безалкогольные вина: выбор сомелье

Чем интересны безалкогольные вина, и как выбрать самые интересные из них

СНОБ
«Зевнуть, вздохнуть и хорошенько потянуться»: как просыпаться с удовольствием — 7 полезных приемов «Зевнуть, вздохнуть и хорошенько потянуться»: как просыпаться с удовольствием — 7 полезных приемов

Как избавиться от утренней обреченности?

Psychologies
Режиссер Савва Савельев — о свободе, памяти и Марлен Дитрих Режиссер Савва Савельев — о свободе, памяти и Марлен Дитрих

В мае на Кипре состоится премьера спектакля Саввы Савельева «Я — Марлен»

РБК
Почему диеты не работают: 3 причины — объяснение клинического психолога Почему диеты не работают: 3 причины — объяснение клинического психолога

Почему диеты заканчиваются срывами, а с сброшенные килограммы возвращаются снова

Psychologies
«Через питание легче всего научиться слышать себя» «Через питание легче всего научиться слышать себя»

Натали Макиенко — о том, что не стоит бесконтрольно употреблять БАДы

OK!
Читать нельзя выкинуть: зачем старые книги отдают в приюты и кто дает им новую жизнь Читать нельзя выкинуть: зачем старые книги отдают в приюты и кто дает им новую жизнь

Как активисты дают вторую жизнь старым книгам

Forbes
Странная привычка из прошлого: правда ли, что средневековые люди спали сидя? Странная привычка из прошлого: правда ли, что средневековые люди спали сидя?

Что такое "вертикальный сон" и практиковался ли он людьми из Средних веков?

ТехИнсайдер
Открыть в приложении