Отрывок из книги Элисабет Осбринк «1947»

СНОБКультура

О чем думали люди в послевоенном 1947 году

В издательстве Ad Marginem выходит книга Элисабет Осбринк «1947». Журналистка пишет о послевоенном 1947-м — рассказ о событиях мирового масштаба переплетается с историями ее семьи. «Сноб» публикует отрывок

10.jpg
Издательство: Ad Marginem

Январь

Хамде Джомá — девушка энергичная, но всему есть предел. И он уже близок.

Когда приходит в деревню, этот человек с волшебным ящиком созывает детей. Малыши выпросят у матерей крупы, старшие украдут, но все они придут смотреть на волшебный ящик, который, по словам его хозяина, поедает сахар и выплевывает карамельки. Дети смеются и платят ему пшеничными хлопьями, чечевицей и овсом. Он рассказывает истории и показывает картинки, которые становятся рассказами, когда он сует в картонный ящик палку и крутит ее.

Хамде шестнадцать лет, и она глядит не наглядится на волшебство подвижных картинок. Она крадет у матери хлеб, чтобы заплатить этому человеку, горстями таскает из кладовки чечевицу. Потом вспоминает, что у дяди, брата отца, много кур и пять индюшек. Днем, когда дядя спит, она пробирается в его шатер и крадет яйца — лишь бы снова увидеть движущиеся картинки, услышать о героях и борцах за свободу, почувствовать, как мир ширится. Но когда она с добычей крадется к выходу, дядя просыпается, хватает ее и дает тумака. Яйца разбиваются, и этой ночью Хамде в грязном платье спит в пещере, прячется от дядиного гнева. Но он пройдет.

Каждый вечер, заканчивая свои рассказы, мужчина с волшебным ящиком произносит одни и те же слова: «Вот и темень, вот и ночь».

Вашингтон

В Овальном кабинете Белого дома президент Трумэн делает записи в дневнике. Шестого января он просыпается рано и успевает несколько часов поработать, а потом пешком идет на железнодорожный вокзал встречать свою семью. Хорошая тридцатипятиминутная прогулка, пишет он в дневнике, радуясь возвращению жены и детей. Чертовски неприятно быть одному в этой большой белой тюрьме. Ночами половицы скрипят и потрескивают. Не требуется большой фантазии, чтобы увидеть, как расхаживает взад-вперед старый Джеймс Бьюкенен, полный тревоги о мире, вышедшем из-под его контроля. На самом деле вверх-вниз по лестницам бродит целая толпа мятущихся президентов, сокрушаясь обо всем, что им следовало бы сделать лучше, и обо всем, что они сделать не успели. Кое-кто из его покойных предшественников от этого воздерживается, записывает Трумэн в своем синем дневнике. Им просто недосуг, слишком они заняты контролем над царствием небесным и управлением преисподней. Но остальным, бедолагам-президентам, которые не добились своего, нет покоя. Белый дом — дьявольское место.

Лондон

Седьмого января Лондонское управление пассажирского транспорта уведомляет, что 500 его сотрудниц должны оставить работу. Пора им вернуться домой. В ближайшие месяцы будут уволены все кондукторши лондонских автобусов и трамваев. В общей сложности 10 000. Вернулись мужчины.

Движение возле границы, деревья, словно черные линии среди белизны пейзажа, шаги по замерзшей земле действительно почти не оставляют следов. Мир полон беглецов, стремящихся прочь, вон из страны. Некоторые границы охраняются меньше других, дороги узкие, извилистые, местное население занято своими делами.

Мальмё

Одна граница — между Германией и Данией. Другая — между Данией и Швецией. Водные границы, сухопутные границы, линии, прочерченные на бумажных картах, в реальности же обозначенные камнем, забором, тысячами сухих былинок, шелестящих на ветру.

Одни бегут от пережитого. Другие — от последствий своих поступков. Молчание. Секретничанье. Закодированные депеши и ночевки всякий раз на новом месте. Поток мужчин направляется из Германии в Данию и дальше, в Швецию. Заботливые руки обеспечивают их в дороге пищей и ночлегом.

Пер Энгдаль намерен вернуть себе загранпаспорт. Получает отказ и остается изолирован в своей стране, которую хочет и сохранить, и расширить, разорвав границы. Идея внутренне противоречивая, но он будет неустанно трудиться над ее осуществлением. Шведская тайная полиция классифицирует его как нациста, и после визита к Видкуну Квислингу в Норвегию во время войны и последующей поездки в Финляндию, где он встречается с несколькими высокопоставленными представителями вермахта, загранпаспорт у него изымают. Несмотря на неоднократные попытки, вернуть паспорт пока что не удается, поэтому он принимает визитеров у себя, в Мальмё. У Энгдаля есть надежные сотрудники, которые разъезжают вместо него и занимаются организационной работой. В оставленных бумагах почти нет документов и названы лишь считаные имена. Приходится окольными путями выяснять, разыскивать и складывать в единую картину все, что происходило в течение тех месяцев, что составят 1947 год, время, когда все казалось возможным, поскольку все уже произошло.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Прививка от аллергии АСИТ — как она работает? Прививка от аллергии АСИТ — как она работает?

Вместо того чтобы смягчать симптомы аллергии, можно устранить причину

СНОБ
Варвара Помидор Варвара Помидор

Варвара Помидор сочетает уникальное чувство цвета и умение работать со стилями

Правила жизни
От Трампа до Дидди: как именитые судебные художницы работали на громких процессах От Трампа до Дидди: как именитые судебные художницы работали на громких процессах

Судебные художницы: истоки профессии и самые известные процессы

Forbes
Как лучше худеть — быстро или медленно? Эксперты все объяснили! Как лучше худеть — быстро или медленно? Эксперты все объяснили!

У специалистов есть объяснение, почему спешить с похудением не нужно

ТехИнсайдер
Как читать книги Как читать книги

Руководство по чтению великих произведений

kiozk originals
Харрисон Форд побеждает нацистов: каким получилось прощание с «Индианой Джонсом» Харрисон Форд побеждает нацистов: каким получилось прощание с «Индианой Джонсом»

«Индиана Джонс и Колесо судьбы» — идеальное прощание с любимым героем

Forbes
«У меня сердце плачет»: Татьяна Веденеева рассказала, почему носила платья от Зайцева, а не от Юдашкина «У меня сердце плачет»: Татьяна Веденеева рассказала, почему носила платья от Зайцева, а не от Юдашкина

Татьяна Веденеева рассказала об опыте сотрудничества с российскими модельерами

VOICE
Травмпункт на дому. Порезы, ушибы и прочие детские неприятности Травмпункт на дому. Порезы, ушибы и прочие детские неприятности

Если травма произошла, постарайся свести ее последствия к минимуму

Лиза
Почему обычно распадаются браки: 4 главные причины — узнайте, как этого не допустить Почему обычно распадаются браки: 4 главные причины — узнайте, как этого не допустить

Причиной разводов чаще всего становятся четыре стандартные проблемы

Psychologies
Планета по имени Инна Планета по имени Инна

Бывают актеры способные, бывают талантливые, а иногда случаются — великие

Караван историй
КТ с подсчетом фотонов нагляднее показала врожденные пороки сердца КТ с подсчетом фотонов нагляднее показала врожденные пороки сердца

КТ с подсчетом фотонов показала более четкие снимки у детей с пороками сердца

N+1
«Я стала ее злейшим врагом»: Анастасия Волочкова обиделась на дочь, которая запретила звезде появляться на выпускном «Я стала ее злейшим врагом»: Анастасия Волочкова обиделась на дочь, которая запретила звезде появляться на выпускном

Ариадна Волочкова удивила мать

VOICE
«Я был готов стать отцом»: бывший муж Настасьи Самбурской высказался после рождения первенца «Я был готов стать отцом»: бывший муж Настасьи Самбурской высказался после рождения первенца

Кирилл Дыцевич рассказал, как его изменило отцовство

VOICE
«Я причинил боль жене и детям»: Арнольд Шварценеггер пожалел об измене Марии Шрайвер с домработницей «Я причинил боль жене и детям»: Арнольд Шварценеггер пожалел об измене Марии Шрайвер с домработницей

Арнольд Шварценеггер до сих пор чувствует вину перед 67-летней бывшей женой

VOICE
В Москве похоронили журналиста Эдуарда Сагалаева. Чем он известен В Москве похоронили журналиста Эдуарда Сагалаева. Чем он известен

Какое отношение частный телеканал Эдуарда Сагалаева «ТВ-6» имел к КГБ

СНОБ
Раздел «Яндекса»: что получат инвесторы Раздел «Яндекса»: что получат инвесторы

Что инвесторы получат в результате раздела «Яндекса»?

Forbes
Мечтать не вредно Мечтать не вредно

Свежие идеи для бизнеса

Автопилот
Как одевался Дольф Лундгрен в восьмидесятых (как завсегдатай Studio 54, а вовсе не как герой боевиков) Как одевался Дольф Лундгрен в восьмидесятых (как завсегдатай Studio 54, а вовсе не как герой боевиков)

Стиль актера Дольфа Лундгрена в 1980-х выглядит актуальным и сейчас

Правила жизни
Как распознать манипуляции со стороны партнера и остановить их Как распознать манипуляции со стороны партнера и остановить их

Что делать, если вы столкнулись с манипуляцией со стороны партнера?

Psychologies
Чтение выходного дня: фрагменты из книги «Типа панки. Опыты индивидуализма и неподчинения в СССР» Миши Бастера Чтение выходного дня: фрагменты из книги «Типа панки. Опыты индивидуализма и неподчинения в СССР» Миши Бастера

Несколько ярких отрывков из книги «Типа панки» Миши Бастера

Правила жизни
Вернусь другой Вернусь другой

Ретрит пафосно называют «путешествием к себе». Что это такое на самом деле?

Новый очаг
Как прожить свой страх осознанно: книги и фильмы от психолога Как прожить свой страх осознанно: книги и фильмы от психолога

Что значит «экологично побояться» и для чего это нужно?

Psychologies
Изменить жизнь, отказавшись от сахара Изменить жизнь, отказавшись от сахара

К чему может привести отказ от сахара? Рассказывают наши героини

Здоровье
«Я российский художник и горжусь этим». Чем известен Валентин Юдашкин «Я российский художник и горжусь этим». Чем известен Валентин Юдашкин

Чем запомнился модельер Валентин Юдашкин?

СНОБ
«5 уроков, которые я извлекла из психотерапии»: личный опыт «5 уроков, которые я извлекла из психотерапии»: личный опыт

Даже те, кто идет в психологи, не сразу могут оценить пользу психотерапии

Psychologies
Как гражданину России разблокировать активы в Credit Suisse Как гражданину России разблокировать активы в Credit Suisse

На этапе нашей работы с банком Credit Suisse мы выбрали стратегию защиты клиента

Forbes
Гипоксия наполовину продлила жизнь ускоренно стареющих мышей Гипоксия наполовину продлила жизнь ускоренно стареющих мышей

Несколько видов воздействия, замедляющих старение и продлевающих жизнь

N+1
Популярность позитивной музыки возросла при потеплении и снизилась в дождь Популярность позитивной музыки возросла при потеплении и снизилась в дождь

Как связаны музыка и погода?

N+1
Мнение эксперта: из-за ИИ в мире будет меньше профессионалов и «больше лузеров». Согласны? Мнение эксперта: из-за ИИ в мире будет меньше профессионалов и «больше лузеров». Согласны?

Правительства должны поддержать работников, которые потеряли работу из-за ИИ

ТехИнсайдер
Жить на море Жить на море

Морской образ жизни подходит тем, кто по–настоящему любит водную стихию

SALON-Interior
Открыть в приложении