Интервью с писателем Борисом Акуниным

СНОБРепортаж

Мне все равно, где писать

Григорий Чхартишвили

cec59660187ea0f011012398a48f505513d220831ccf899ce7aa420801040c60.jpg
Фото: Дмитрий Смирнов

У писателя Бориса Акунина в издательстве Bookmate вышел роман «Просто Маса» — спин-офф «Фандорина», причем сразу в бумажной, электронной и аудиоверсии. Эти версии дополняют друг друга, и если читатель хочет разгадать детективную историю, ему придется познакомиться со всеми тремя. Об этом романе, а также о сути писательского мастерства, проблеме выбора героя и автора, поиске «своих» и о свободе с писателем поговорила главный редактор «Сноба» Ксения Чудинова. Разговор состоялся в прямом эфире Instagram (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена).

Ɔ. Безусловной аксиомой является утверждение, что герой произведения не равен его автору. Однако, когда герой симпатичен, есть соблазн приписать его мысли, поступки и идеи автору романа. Тем более когда перед нами настолько метафоричная книга, полная максим и парадоксов. Вы тем не менее всегда подчеркиваете, что не равны вашим героям, что со своими героями вы предпочитаете вступать в отношения: так, с Фандориным вам нравилось разговаривать, а с Масой вы готовы дружить. Можете рассказать, с какими идеями Масы вы не согласны, а где — точь-в-точь ваши мысли?

Если вы хотите услышать мой голос и мои мысли прямым текстом, надо читать те материалы, которые подписаны именем «Григорий Чхартишвили» и относятся к категории нон-фикшн. Все, что относится к художественной литературе, — это полифония, это голоса моих героев, это не я так думаю и говорю, это они так думают и говорят. Иногда я с ними согласен, иногда я с ними не согласен, иногда они меня возмущают, иногда они у меня вызывают отвращение. Это бывает по-разному. Это мир, который я создаю, но участником и действующим лицом в нем не являюсь.

Ɔ. Я сделала себе выписки фраз, которые мне бы хотелось с вами обсудить. Например, мне очень понравилось, как Маса говорит, что бороться нужно не со злом, а с хаосом. Вы можете присвоить эту фразу себе? И в чем разница между хаосом и злом, как вы ее очерчиваете?

Видите ли, в чем дело: хаос — это жизнь. Потому что отсутствие движения, отсутствие хаоса — это энтропия, это статика, это смерть. Поэтому говорить, что хаос — это зло, нельзя. Давайте говорить не философски, а о жизни человека и человеческого общества. Есть два противоположных состояния: полный хаос и полная несвобода. История человеческого общества — колебание между этими двумя крайностями. Если полная несвобода — мы попадаем, условно, в Северную Корею. Если полная свобода и хаос, мы попадаем к батьке Махно, в 1919 год, и это ужас не меньший.

Самая главная задача в жизни человека и общества — найти правильный баланс свободы и порядка. Это очень тонкая вещь. И вот этот самый роман, «Просто Маса», помимо того, что это веселый приключенческий роман, меня занимает еще и с этой точки зрения. Поскольку там описана ситуация, в которой общество — в данном случае японское, а не российское, но законы одни и те же — мечется между крайним хаосом и перебором в сторону порядка. И то ужасно, и это ужасно. И это вопрос, кстати говоря, до сих пор открытый. Потому что ни сегодняшний мир, ни тем более сегодняшняя Россия правильной формулы сочетания первого и второго до сих пор не обнаружили.

Ɔ. А вы сами нашли для себя этот баланс порядка и свободы?

Я его ищу. Скажем так, я научился свою жизнь структурировать таким образом, что в каких-то ее ячейках я использую возможности хаоса, а в каких-то, наоборот, стараюсь установить полный порядок. Вообще, правильное творчество — это такой упорядоченный хаос. Наверное, можно, руководствуясь одним хаосом, написать короткое стихотворение. Но написать роман под действием хаоса вряд ли получится, или это получится «Доктор Живаго».

Ɔ. Почему вы так считаете?

Это антироман. Книга, написанная поэтом, который ничего не понимает ни в прозе, ни в архитектуре текста, ни в чем. Я получаю удовольствие, когда читаю его фрагментами, как стихи. Когда я читаю его подряд, я начинаю клокотать от возмущения. Хочется сказать: «Батенька, романы так не делаются!» У Михаила Шолохова, другого нобелевского лауреата, это получилось гораздо лучше.

Ɔ. Вернемся к теме баланса хаоса и порядка. Правильно я понимаю, что он должен быть внутренним, не зависящим от внешних обстоятельств? Его нужно постараться найти независимо от того, где живешь? Или все-таки важно, где ты живешь, важно окружение, важна страна?

Мне кажется, что человеку должно быть вполне достаточно внутреннего хаоса. И вообще, все главные приключения происходят внутри нас. А то, насколько ты зависим от внешней среды, определяется твоими возможностями. Завидный образ жизни — это когда ты влияешь на внешний мир больше, чем он влияет на тебя. Это довод, но непростая процедура. Однако мне кажется, что стремиться надо именно в эту сторону, о чем в свое время пел Андрей Макаревич: «Не стоит прогибаться под изменчивый мир».

Ɔ. Но все-таки нельзя жить в обществе и быть свободным от него, нельзя жить в государстве и быть свободным от него. Кажется, это было причиной, по которой вы уехали. Насколько я помню, вас буквально вынудили к этому обстоятельства: вас вызывали в Следственный комитет на основании каких-то надуманных показаний. Что это было?

Никуда меня не вызывали. Я съездил в Москву, у меня были какие-то публичные выступления, я встречался с друзьями, спокойно улетел обратно. И через день-два после моего приезда консьерж говорит: приходили люди из Следственного комитета, ни с того ни с сего ломились в дверь. Представитель СК, уже не помню его фамилии, говорил, что я скрылся от следствия. Я не скрывался. Для меня это вообще было открытие. В стране, где происходят такие вещи, лучше не бывать, если можешь себе это позволить. Я со своей профессией могу: мне все равно, где писать.

Ɔ. Я фанат группы Massive Attack, которая из каждого шоу делает антиглобалистские высказывания, пристально следя за деятельностью разных правозащитных организаций. Три страны, которые чаще всего подвергаются критике правозащиты по всему миру, — это США, Россия и Великобритания. Последняя — за свою миграционную политику и за то, что имеет право не предъявлять обвинения людям, задержанным по подозрению, например, в терроризме: человек может находиться за решеткой сколь угодно долго — 600 дней, 1000 или 3000, неважно. Вы чувствуете, что живете в стране, которая не очень про свободу, зато очень про правила?

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Лариса Лужина: «Я не встречала вечной любви» Лариса Лужина: «Я не встречала вечной любви»

У меня спрашивают: «Что же ты, не могла замуж выйти?» Почему не могла? Могла!

Коллекция. Караван историй
«Язык и семиотика тела» «Язык и семиотика тела»

Отрывок из монографии о телесности «Язык и семиотика тела»

N+1
В носочках и под музыку В носочках и под музыку

6 приемов для лучшего секса, доказанные наукой

Лиза
«Строя карьеру, вы должны защищать себя»: как добиться повышения по работе и не испортить отношения с начальством «Строя карьеру, вы должны защищать себя»: как добиться повышения по работе и не испортить отношения с начальством

Как правильно выстроить диалог с боссом, чтобы получить повышение

Forbes
Правила жизни Татьяны Лазаревой Правила жизни Татьяны Лазаревой

Правила жизни телеведущей и актрисы Татьяны Лазаревой

Esquire
Исчезающие народы Азии и Африки Исчезающие народы Азии и Африки

Почему ради этих исчезающих народов стоит ехать на край земли

GQ
Красивый опыт с горением спиртовых паров Красивый опыт с горением спиртовых паров

Наглядную демонстрацию горения паров увидеть не так-то просто

Популярная механика
«Это как кошек пасти». Ведущий телепередачи «Разрушители легенд» Джейми Хайнеман о работе с творческими людьми «Это как кошек пасти». Ведущий телепередачи «Разрушители легенд» Джейми Хайнеман о работе с творческими людьми

Как работать с творческими людьми и почему нужно изучать то, что не нравится

Forbes
Виктор Цой. 1980 – 1983 Виктор Цой. 1980 – 1983

В компанию к панк-музыканту по прозвищу Свин попадает Виктор Цой

Esquire
Морским и пресноводным рыбам пообещали проблемы с размножением к концу века Морским и пресноводным рыбам пообещали проблемы с размножением к концу века

Около 60% рыб к 2100 году окажутся в неприемлемых для них температурных условиях

N+1
«Цивилизация запахов. XVI — начало XIX века» «Цивилизация запахов. XVI — начало XIX века»

Отрывок из книги Робер Мюшембле о восприятиях запаха

N+1
Как зумеры меняют бьюти-индустрию и понятие маскулинности: 5 главных трендов Как зумеры меняют бьюти-индустрию и понятие маскулинности: 5 главных трендов

Пять подходов к бьюти-рутине, в которых однозначно стоит брать с зумеров пример

Esquire
Ручка, которая пишет в космосе: придумано не NASA Ручка, которая пишет в космосе: придумано не NASA

Чем писали в космосе до изобретения специальной ручки

Популярная механика
Майя Мухамеджанова: Прощайте, манипуляции. Как онлайн-образование помогает решать проблемы топ-менеджеров Майя Мухамеджанова: Прощайте, манипуляции. Как онлайн-образование помогает решать проблемы топ-менеджеров

Как топ-менеджерам бороться с токсичными сотрудниками?

СНОБ
Как правильно забивать кальян в домашних условиях: пошаговая инструкция Как правильно забивать кальян в домашних условиях: пошаговая инструкция

Получи дымное удовольствие

Playboy
Неупорядоченный нанослой обеспечил сплаву со сверхрешеточной структурой ковкость и термостойкость Неупорядоченный нанослой обеспечил сплаву со сверхрешеточной структурой ковкость и термостойкость

Китайские ученые создали сплав со сверхрешеточной структурой

N+1
Кальций: в каких продуктах содержится и как определить дневную норму Кальций: в каких продуктах содержится и как определить дневную норму

Зачем нам нужен кальций в организме и как поддерживать его норму

РБК
«Пусть хоть голыми работают в два ночи». Почему мы потеряли веру в магию почасового трудоголизма «Пусть хоть голыми работают в два ночи». Почему мы потеряли веру в магию почасового трудоголизма

Как нужно повышать эффективность работы команды в 2020-м

Forbes
Маршрут для Грефа: зачем Сбербанк покупает конкурента «Яндекс.Карт» Маршрут для Грефа: зачем Сбербанк покупает конкурента «Яндекс.Карт»

Зачем Сбербанк покупает контрольную долю в компании 2ГИС

Forbes
Восставший из мертвых: как свинью превратили в Франкенштейна Восставший из мертвых: как свинью превратили в Франкенштейна

Ученые провели радикальный эксперимент по оживлению мозга

Популярная механика
Александр Шишкин-Хокусай Александр Шишкин-Хокусай

Александр Шишкин-Хокусай умудрился сохранить здравое восприятие арт-процесса

Собака.ru
Зачем корпорациям думать о психологическом здоровье сотрудников Зачем корпорациям думать о психологическом здоровье сотрудников

Как работа с эмоциональным фоном сотрудников влияет на успешность компании

VC.RU
Почему люди по-разному воспринимают эмоции Почему люди по-разному воспринимают эмоции

Почему эмоции являются главным фактором в принятии многих решений

СНОБ
Фотоомоложение лица:  ответы на все вопросы, результаты и личный опыт редактора Фотоомоложение лица:  ответы на все вопросы, результаты и личный опыт редактора

В чем суть фотоомоложения лица

Cosmopolitan
«Эпидемия безбрачия среди русских крестьянок» «Эпидемия безбрачия среди русских крестьянок»

Отрывок из книги историка Джона Бушнелла о спасовках

N+1
Что такое «социальный статус» слова Что такое «социальный статус» слова

Как изменения в языке отражаются на нас

СНОБ
Пальцевый индекс оказался не связан с изменением уровня тестостерона у мужчин Пальцевый индекс оказался не связан с изменением уровня тестостерона у мужчин

Пальцевый индекс оказался не связан с уровнем гормонов во взрослом возрасте

N+1
Ученые описали четыре новых вида ксенофиофор со дна Тихого океана Ученые описали четыре новых вида ксенофиофор со дна Тихого океана

Описаны четыре новых вида гигантских одноклеточных ксенофиофор

N+1
Точка отсчета: узнать себя, чтобы измениться Точка отсчета: узнать себя, чтобы измениться

Мы часто слышим два призыва, которые кажутся на первый взгляд взаимоисключающими

Psychologies
Никола Андреатта (CEO Roger Dubuis): «Мы преодолеваем силу гравитации» Никола Андреатта (CEO Roger Dubuis): «Мы преодолеваем силу гравитации»

Интервью с генеральным директором часового бренда Roger Dubuis

GQ
Открыть в приложении