«Вернуть жену Ивану Лапикову помог Олег Ефремов»
«Как-то в беседе папа поделился своей трагической семейной историей с Олегом Николаевичем. Тот, сам по характеру решительный, удивился: «И чего же ты ждешь? Почему не едешь в Москву, к жене?» — «Кому я там нужен?» — «Ты хороший артист! У тебя получится!» Именно Ефремов вселил в отца веру, что он сможет найти работу в одном из столичных театров и вернуть жену...» — рассказывала дочь актера Елена Лапикова.
Сейчас трудно себе представить наш кинематограф без Панкрата Назарова в «Вечном зове», Семена Трубникова в «Председателе», Кирилла в «Андрее Рублеве» или старшины Поприщенко в фильме «Они сражались за Родину». Но всех этих ролей могло бы и не быть, потому что актер провинциального театра Иван Лапиков в Москву даже не собирался.
Образы, созданные Иваном Лапиковым в кино, не просто вошли в золотую коллекцию кинематографа, а стали народными, любимыми. Они словно уже отделились от актера и живут своей жизнью, сохраняя память о нем. И наверное, когда говорят «актер от Бога», то это как раз тот случай, потому что Иван Герасимович был напитан этой атмосферой, этими людьми, которых он сыграл. Его талант строился на наблюдательности, которая была свойственна ему с детских лет. Я много лет готовилась к тому, чтобы написать об этом актере, потому что в нашей семье Панкрат Назаров, старшина Поприщенко — это просто словно какие-то родственники, из года в год пересматривались «Вечный зов», «Они сражались за Родину» и другие фильмы, в полной мере представившие талант Лапикова. Но я столкнулась с тем, что уже не осталось в живых тех, кто дружил с актером. Ведь он ушел в 1993 году, а я писала о нем спустя почти два десятилетия. Да и нельзя сказать, что у Лапикова было много друзей. Мне стоило большого труда отыскать контакты дочери актера, которая с радостью согласилась рассказать об отце.
«Когда отца спрашивали, как ему удается так правдоподобно представлять на экране простых русских людей «от сохи», он обычно отвечал: «Я вырос среди них, я знаю, как думают и что чувствуют эти люди...» — рассказывает Елена Лапикова. — На хуторе Заячий, неподалеку от села Горный Балыклей, где родился отец, вековые крестьянские устои сохранили свое влияние и во времена моего детства. Я до 13 лет не знала цвета волос собственной бабушки Марины Елисеевны — все женщины ходили в строгих платках. А уж во времена отцовского детства вся крестьянская жизнь шла по патриархальному образцу, тем более что у Лапиковых была большая работящая семья, хозяйство, они считались зажиточными. Бабушка беременной работала, родила сына Ивана в поле. Чем-то перерезали пуповину, как-то перевязали... Когда в 30-е годы началось раскулачивание, семью брата деда выслали в Сибирь. Дед с бабкой решили запутать следы, стали переезжать с места на место и как-то сбили со следа НКВД. Но этот страх в отце, который прекрасно помнил, как они прятались, как бросали все нажитое, настороженность к незнакомцам, по-моему, остался в нем на всю жизнь.
Почему папе пришло в голову стать актером? Просто в деревню часто привозили комедии с популярными актерами, и он влюбился в кино. Иван из Сталинграда, где учился в школе и занимался в драмкружке, самовольно уехал в Харьков, там поступил в театральное училище. Бабушка рассказывала, что с дедушкой у папы по этому поводу был спор. Ему оставалось доучиться год, но началась война. Дед вызвал сына домой телеграммой. Отец вернулся на родину, сам пришел в военкомат, был мобилизован, попал на Сталинградский фронт. Сначала его саперное соединение бросили на рытье противотанковых заграждений. Потом, когда начались тяжелые бои, отец организовал целую флотилию из лодок, собранных по деревням. На передовую они перевозили солдат и боеприпасы, а назад раненых. Отец сам управлял лодкой под обстрелами, перевез много человек, за что был награжден медалью «За оборону Сталинграда».
Тут стоит сказать о том, как боевой опыт Лапикова помог ему в съемках фильмов о войне. А съемки эти представляли серьезную нагрузку для актеров. Когда Сергей Бондарчук создавал свой фильм «Они сражались за Родину», актеры месяцами жили на теплоходе, а порой ночевали и в степи, где проходили длительные съемочные смены. Бондарчук хотел максимальной достоверности и не щадил актеров. Съемочная группа отправилась к станице Клетской в 150 километрах от Волгограда, где летом 1942 года шли бои, а Шолохов, автор романа, был свидетелем тех событий. Тем летом, как и по сюжету фильма, на Дону стояла страшная жара. А актеры передвигались по степи в полной выкладке. Для съемок Бондарчуку выделили сводный полк из пехоты, кавалерии, танковой и саперной частей, которые отправились на берег Дона по распоряжению Минобороны. Для массовых сцен откомандировали две тысячи солдат, к которым добавились местные жители. Так что можно сказать, что актеры попали в обстановку, максимально приближенную к боевой. Рядом с ними были профессионалы, а у многих исполнителей не было такой хорошей физической подготовки. Например, тяжело было Василию Шукшину, который не планировал сниматься в картине. Он был весь поглощен будущими съемками собственного фильма о Степане Разине. Но Бондарчук его заполучил: в Госкино Василию Макаровичу сказали — дадим снимать, если снимешься в киноленте «Они сражались за Родину». Как позже стало известно, Шукшина уже тогда подводило здоровье... Ему тяжело давались изматывающие переходы...
На этом фоне Иван Лапиков втянулся в «строевую» службу так, будто всю жизнь был в ней. С виду некрепкий, неказистый, он обнаружил потрясающую выносливость и помогал молодым актерам. Например, умел мастерски наматывать портянки под сапоги, обращаться с ружьем в кадре так, чтобы это выглядело достоверно, профессионально «зарывался» в землю при взрывах. Режиссер его выделял и ценил. Больше всего ценил самоотверженность Лапикова: надо — так надо, сделаем! У актера не было слова «нет» для режиссера. А Бондарчук не любил это слово слышать. О чем говорить, если для съемок он реально спалил целый хутор, расселив всех жителей по другим местам и компенсировав стоимость жилья. Только одна жительница отказалась переезжать, объяснив: «Да мой дом в войну выжил!» Она пряталась во время «бомбежек» в погребе, и только ее дом остался цел после съемок. «Они сражались за Родину» стал лучшим фильмом года по версии журнала «Советский экран». В кинотеатры военный фильм пришли посмотреть больше 40 миллионов зрителей. И в этом есть вклад Лапикова. После этого режиссеры стали охотно приглашать Ивана Герасимовича в фильмы о войне. Стоило на него надеть форму, дать ему ордена, как, казалось, перед вами стоял реально воевавший человек, который только вчера вернулся с фронта. «В твоем лице запечатлелась вся Россия», — сказал один режиссер Лапикову.
«После окончания войны он так и остался в городе на Волге, — продолжает рассказ дочь актера. — Несмотря на то что папа окончил всего два курса театрального училища, его приняли в Сталинградский драматический театр имени Максима Горького. Режиссер разглядел в молодом актере яркий комедийный талант, что, наверное, многих удивит, ведь позже отец прославился в серьезных ролях. А тогда, в театре, Лапиков часто играл стариков, и никто не догадывался, что перед ними молодой человек. Он был душой компании, умел рассказать анекдот, знал цыганские песни. И когда в театре появилась красавица Юлия Фридман, папа сумел завоевать ее сердце.