Художник Миша Никатин — о том, зачем быть рок-звездой мира искусства
Миша Никатин — любитель подмечать приметы окружающей действительности в своих работах — считает, что без расписания и распорядка ему как художнику не обойтись, а суть работы заключается не только в ощущении собственного «я», но и в поддержке команды
С художником Мишей Никатиным мы познакомились два года назад, в апреле, в то время, когда все мы оказались разделены экранами, стенами и временем карантина и неопределенности. Для того печатного номера, посвященного поддержке друг друга и самих себя, художник сделал работу, главным героем которой оказалась протянутая ладонь — символ той самой поддержки. 24 месяца спустя, тоже в апреле и во времена сомнений и душевной смуты, печатный номер «РБК Стиль» вновь вышел под обложкой, придуманной вместе с художником. На этот раз сквозь нечуткую ко всему живому брусчатку потянулся наверх тоненький цветок. Сопровождающий это действие текст — несмотря ни на что — относится и к герою этой обложки, и ко всем нам. Мы встретились с Мишей Никатиным перед открытием созвучной времени выставки «Нужны ангелы» (увидеть ее можно до 26 мая в пространстве «Кривоколенный 9с3») и поговорили о том, как появляются образы, почему художнику не обойтись без команды, зачем думать о деньгах и как справляться с тем самым моментом неопределенности. «Привет! Как ты?» — задает вопрос один из последних сюжетов его авторства. С него же мы начинаем разговор.
Какими для тебя оказались два последних месяца? Когда каждый художник, каждый человек искусства принимал для себя решение: говорить или молчать, оставаться или уезжать, менять ли внутреннюю повестку.
Я не прекращал наблюдать за действительностью. Первое время находился в достаточно смятенном, шоковом состоянии и взял паузу. Она была нужна для осмысления происходящего: как вести себя, что делать, нужно ли что-то делать, что вообще в такой ситуации делается. И потом я подумал, что если буду молчать или бездействовать, от этого никому точно не станет лучше, более того, станет хуже, в том числе мне, и я решил продолжать какие-то поиски, работать над проектами, которые планирую сделать в этом году, и параллельно высказываться о нынешнем времени так, как мне бы этого хотелось, использовать язык метафор, свои образы и символы, которые могла бы считать абсолютно разная аудитория, чтобы каждый мог бы найти собственные отсылки. Я не любитель говорить в лоб о том, что происходит, о своих мыслях, мне интересно найти образы, символы, которые зритель прочтет по-своему, и увидит в них, может быть, даже больше, чем я закладывал, через свои переживания и ощущения. Потому что я и то, что я сделал, — это две разные вещи, а работы и проекты потом живут отдельно своими жизнями. И я уже как сторонний наблюдатель за всем этим смотрю и вижу реакцию порой не ту, которую закладывал. И мне всегда интересен момент того, что будет происходить дальше.
Как твои сюжеты находят тебя?
Тут все зависит от задач, которые я решаю для самого себя. Есть работы, которые я вылавливаю где-то на уровне каких-то рефлексий, вижу сюжет, который мне кажется интересным показать, запечатлеть, и это полноценные отдельные работы, которые существуют вне серии. Есть работы, которые требуют моего большего вовлечения, и я над ними тружусь более усердно, это уже серии, более полноценные высказывания в плане серийности, истории, которые я бы хотел рассказать более обширно, чем через одну работу. И это как раз то, над чем я сейчас работаю. В этом году мне хочется сделать выставку или несколько выставок на разные темы.
Это скорее момент поиска или неожиданной вспышки, которая может случиться когда угодно? Например, во время того, как ты идешь по улице или едешь куда-то?
Бывает, я действительно что-то вижу на улице. Бывает, какие-то сюжеты мне приходят в голову, даже если я просто листаю новостную ленту. Мне кажется, тут играет роль концентрация тебя как художника, который с помощью своего внутреннего фокуса, насмотренности улавливает, складывает в свою внутреннюю папочку то, что он хотел бы изобразить. И бывает, что ты видишь какой-то сюжет и понимаешь, что это нужно сделать прямо здесь и сейчас, быстро запечатлеть и осуществить, потому что это горит и ты этим очень увлечен. Бывают такие очень быстрые работы. Впрочем, в целом у меня все работы достаточно стремительные, я быстро работаю.
А этому внутреннему взору, который цепляется за повседневность, можно научиться? Или если ты с ним не родился, то можешь не надеяться обрести?
Думаю, что научиться можно всему. Вопрос, скорее, в том, как раскрывать этот, как ты его называешь, внутренний взор. Потому что этот фокус на те или иные проблемы, темы, которые тебя волнуют, то, что ты пропускаешь через себя, и вот тут уже начинается некая внутренняя работа с самим собой, с этим материалом, который формируется внутри. И чем больше ты задаешь себе вопросов, тем больше рефлексируешь и пытаешься понять что-то, через что ты можешь это изобразить и более интересно рассказать об этом зрителю, поделиться. Ну, и постоянный поиск — в целом здесь усердность очень важна.
Тебе важна реакция, которую ты получаешь от аудитории? Например, музыкант на концерте сразу понимает, отозвалась ли залу композиция. Как с этим у художников?
Для меня важна эта реакция, я здесь не сильно отличаюсь от музыканта. На мой взгляд, художник — такая же рок-звезда, просто сферу искусства так в России пока никто не рассматривает. Искусство у нас находится постоянно то в полумертвом, то в каком-то полузачаточном состоянии, которое очень неоднородно поддерживают, а если поддерживают, то только большие институции, сейчас в основном это государственные истории, отдельная сфера. На мой взгляд, художник — это, конечно, звезда, и он подпитывается интересом аудитории к его личности. Также я считаю, что большой потенциал в поддержке эмоционально правильного состояния, того, что ты в правильном векторе работаешь, — это твоя финансовая успешность. Если ты клевый музыкант, ты тиражируешься и получаешь со стримов деньги. Это абсолютно нормальная история, что ты успешен за счет того, что тебя прослушивают миллионы раз. То же самое с искусством — тебя должны хотеть купить, тобой должны хотеть интересоваться. Тут вопрос уже немножко другой, есть особенности: кто покупает, куда и так далее. Но, безусловно, эти маркеры — увлеченности тобой как художником, желание поддержать деньгами — важные показатели для того, чтобы ты и дальше существовал, и думал, что ты на самом деле кому-то нужен, ты делаешь все правильно. Параметр «правильно» тут, наверное, не совсем уместен, что значит — правильно? Я имею в виду, что твой путь заметен и тебе есть, на что дальше рассказывать свои истории. Ты в какой-то степени поэт, а методы, которые ты используешь, могут быть разными: это могут быть краски, музыка, текст.