В попытках построить земной рай люди неизбежно устраивают настоящий ад

GQОбщество

Нижние котлы

В попытках построить земной рай люди неизбежно устраивают настоящий ад. Что же мы все-таки делаем не так?

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Это теперь мы попали в тотальную ситуацию официально одобренного и даже навязчиво культивируемого казенного благочестия. А в годы моих детства и юности все было более или менее наоборот. Все «божественное» было если не под жестким запретом, то уж точно под бдительным подозрением.

Но даже на фоне официального богоборчества, научного или художественного, а чаще вульгарно-практического атеизма, на фоне задорно гогочущего белозубого комсомольского безбожия глубинные и безымянные, неотрефлексированные представления о грехе и благодати, а также о рае и аде все равно никуда не могли уйти ни из персонального, ни из общественного сознания. Рай все время строился и возводился, преодолевая следовавшие одни за другими, но при этом исключительно временные трудности. И назывался он сначала «социализм», а потом — «коммунизм».

В детстве, помню, я обожал ездить с родителями на ВДНХ. Этот нарядно сверкающий и брызжущий искрящимися фонтанами простор, наполненный мороженым и газировкой, это пространство, над которым солнце никогда не заслонялось тучами, казалось мне действующей экспериментальной моделью всеобщего будущего, когда вся наша огромная страна станет наконец-то одной большой ВДНХ. Именно так визуализировался в моем восторженном сознании торжественно обещанный при моей жизни коммунизм. Но я понимал, что до достижения этой заветной мечты придется еще долго жить в коммуналке, ходить в постылую школу, а потом долго и напряженно трудиться.

В общем, до рая надо еще дожить. А вот ад уже существовал. Он был всегда и всегда был понятен. Особенно российскому человеку, которому он еще при его жизни был дан — вроде как материя, в непосредственных и иногда очень даже чувствительных ощущениях. Но дело не только в этом. Сцены ада во все времена давались художнику, поэту, романисту, кинорежиссеру куда лучше, убедительнее и, если угодно, веселее, чем скучные и неизбежно пошловатые картины непонятного, хотя вроде бы и вожделенного рая.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Экстренный выпуск Экстренный выпуск

Двадцать лет назад человечество получило лучший год в истории кино

GQ
Базар жок,! Базар жок,!

«Базар жоĸ͵» говорят по-казахски, выражая одобрение или согласие

OK!
Я глух и мем Я глух и мем

Хохот, к которому принуждают стендаперы напоминает уже болезненные судороги

GQ
Как выбрать электрическую газонокосилку: советы от профи Как выбрать электрическую газонокосилку: советы от профи

О разнице между газонокосилками и о наиболее популярных моделях

CHIP
Ее светлость Ее светлость

Эрика проделала длинный путь из закарпатской деревушки до этой волнующей обложки

Maxim
Опыт читателя: как улучшить сигнал сотовой связи Опыт читателя: как улучшить сигнал сотовой связи

Медленный мобильный интернет? Проверьте качество сигнала и попробуйте улучшить!

CHIP
Конец кумира Конец кумира

Героя нашего времени больше не нужно ждать — он не появится никогда

GQ
Яички почтальонов, намагниченные тараканы, кубики из кала Яички почтальонов, намагниченные тараканы, кубики из кала

Шнобелевская премия — смешно, зато почетно

Русский репортер
Все, что нужно знать о фобиях: откуда берутся, какие бывают и, главное, как с ними бороться Все, что нужно знать о фобиях: откуда берутся, какие бывают и, главное, как с ними бороться

Почему некоторые смелые люди боятся дырок в сыре и розовых цветов?

Maxim
Сколько «человеческих» лет твоему питомцу? Ответ в таблицах от ветеринаров Сколько «человеческих» лет твоему питомцу? Ответ в таблицах от ветеринаров

Сразу говорим, что один человеческий год за семь собачьих — это миф

Playboy
Выйти из сумрака Выйти из сумрака

С балкона небоскреба сорвать сливу или персик — для Китая это уже не фантастика

Вокруг света
Как два 30-летних стартапера станут миллиардерами благодаря бизнесу по выравниванию зубов Как два 30-летних стартапера станут миллиардерами благодаря бизнесу по выравниванию зубов

Стартап SmileDirectClub предлагает прозрачные капы вместо брекетов

Forbes
Как побывать везде и не разориться: мануал для умных путешественников Как побывать везде и не разориться: мануал для умных путешественников

О хитростях при планировании самостоятельного отдыха

Playboy
Сверхкачество: тест-драйв Lexus LS Сверхкачество: тест-драйв Lexus LS

Со сверхкачеством в моем детстве знакомились через продукцию японских компаний

Популярная механика
Новым машинам запретили парковаться. Что произошло? Новым машинам запретили парковаться. Что произошло?

Новые машины без номеров эвакуируют со всех московских улиц

РБК
«Спектр-РГ» «Спектр-РГ»

Обсерватория для нового обзора неба

Наука и жизнь
Вера в женское предпринимательство — это шаг к будущему банкротству Вера в женское предпринимательство — это шаг к будущему банкротству

Почему «женское предпринимательство» — миф?

СНОБ
Обзор умной колонки LG XBOOM AI ThinQ WK7Y: Алиса, музыку! Обзор умной колонки LG XBOOM AI ThinQ WK7Y: Алиса, музыку!

Что умеет модель и как она звучит — рассказываем в обзоре

CHIP
6 признаков глупого человека 6 признаков глупого человека

Как понять, кого нужно избегать? Да и нужно ли на самом деле?

Psychologies
История про жадность: как «Человек-Паук» довел Sony и Disney до развода История про жадность: как «Человек-Паук» довел Sony и Disney до развода

Студии Disney и Sony ко всеобщему удивлению объявили о «разводе»

Forbes
6 правил, как жить в удовольствие, от мастера купажа Франсуа Тибо 6 правил, как жить в удовольствие, от мастера купажа Франсуа Тибо

Франсуа Тибо работает в Grey Goose более 20 лет

Esquire
Пакуем чемоданы: тренд сезона — Южная Корея. Путеводитель по интересным местам Пакуем чемоданы: тренд сезона — Южная Корея. Путеводитель по интересным местам

Пакуем чемодан и едем смотреть на Страну утренней свежести

Cosmopolitan
Занесите в протокол Занесите в протокол

Инстаграм-коучи по питанию взялись лечить нас биодобавками

Tatler
Меньше – лучше? Меньше – лучше?

Оказывается, принц Гарри не на шутку обеспокоен проблемами экологии

Grazia
Уссу качнули права Уссу качнули права

Почему чиновники не умеют говорить с народом

Русский репортер
10 звезд мирового спорта, которые больше всех зарабатывают на рекламе 10 звезд мирового спорта, которые больше всех зарабатывают на рекламе

Сколько зарабатывают на рекламе Федерер, Роналду и Месси?

Forbes
Учим язык тела: 7 скрытых посланий и расшифровка (почему она подняла брови?) Учим язык тела: 7 скрытых посланий и расшифровка (почему она подняла брови?)

Симпатия или обман? Иногда эти знаки бывает легко перепутать

Playboy
Тайна «кофейного короля»: что привело к гибели бизнесмена, который научил Индию пить кофе Тайна «кофейного короля»: что привело к гибели бизнесмена, который научил Индию пить кофе

Сын плантатора создал в Индии сеть кофеен и научил «чайную» нацию пить кофе

Forbes
Турецкая сказка: почему стоит посетить Стамбул и провести там идеальный отпуск Турецкая сказка: почему стоит посетить Стамбул и провести там идеальный отпуск

Если ты не была в Стамбуле, то, считай, не видела настоящей Турции

Cosmopolitan
Поводырь Поводырь

Любителям фантастики

Наука и жизнь
Открыть в приложении