Почему в большом спорте одни добиваются успеха, а другие уносят с собой травмы

ForbesСпорт

Беги быстрее: как спорт превратился в социальный лифт и почему он не всегда работает

Богатство и слава, которых может добиться каждый талантливый атлет, независимо от его происхождения, — часть «великого мифа о спорте». Но всегда ли этот социальный лифт едет на нужный этаж? Forbes Life рассказывает, почему в истории большого спорта одни добиваются успеха, а другие уносят с собой только психологические и физические травмы

Мария Михантьева

Фото Victor Moriyama / Getty Images

В июле 1821 года в лондонском Вестминстер-холле проходил пышный банкет по случаю коронации короля Георга IV. Среди блистательной публики выделялся единственный чернокожий гость на этом торжестве — Билл Ричмонд по прозвищу Черный Ужас.

Он родился рабом в Америке, но благодаря покровительству британского офицера смог добиться освобождения и перебрался в Лондон, где стал профессиональным боксером. Его имя, а иногда и портрет регулярно появлялись на полосах газет: он побеждал соперников, устанавливал рекорды и тренировал не только других бойцов, но и представителей знати (говорят, одним из его учеников был лорд Байрон). Доходы от спортивной карьеры позволили Ричмонду купить в Лондоне дом, а слава и уважение поклонников проложили ему дорогу в высшее общество и в конечном счете — на королевский банкет, где, помимо него, присутствовали еще 17 известных боксеров.

История Билла Ричмонда укладывается в меритократическое представление о том, что в спорте сильнейший непременно добивается успеха. Его подкрепляют истории многочисленных ролевых моделей вроде баскетболиста Леброна Джеймса, чья юность прошла в постоянных переездах, потому что семья не могла оплачивать жилье, а теперь он самый ценный игрок НБА, его состояние американский Forbes в 2021 году оценил в $96,5 млн.

Это представление — часть «великого мифа о спорте», как его назвал социолог Джей Кокли, автор книги Sports in Society: Issues and Controversies («Спорт в обществе: проблемы и противоречия»). Исследование 2020 года, посвященное этому мифу, показало: более 90% американцев считают, что занятия спортом закаляют характер, столько же уверены, что они способствуют накоплению социального капитала и согласны с предположением, что занятия спортом в школе повышают успеваемость.

Боксеры Том Крибб и Томас Молино на ринге в 1811 году

Любители и профессионалы

В заглавии средневекового поэтического сборника, приписываемого Джеффри Чосеру, можно увидеть слово disport: заимствованное из англо-нормандского, оно означало «удовольствие», «приятное времяпрепровождение». От него, как указывает словарь Merriam-Webster, и произошло современное sport. «Первоначально этим словом обозначалось стремление к достижению чего-то особенно выдающегося в сфере телесных упражнений; затем смысл его подвергался разным изменениям, и в настоящее время спортом называются всякие вообще занятия, имеющие целью удовольствие или увеселение, но отнюдь не выгоду», — объяснял в начале XX века энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона.

Деление спорта на любительский и профессиональный отражало классовое разделение общества. В этом смысле был показателен, например, турнир по крикету «Джентльмены против Игроков», первый матч которого прошел в Англии в 1806 году. За «Игроков» выступали профессионалы, зарабатывавшие таким образом деньги. За команду «Джентльменов» — выпускники престижных школ, для которых игра была видом досуга и статьей расходов. Правда, сами же «Джентльмены» довольно быстро начали нарушать это правило, хотя и не ради экономической выгоды. В большинстве сыгранных матчей они раз за разом проигрывали, а потому в стремлении усилить команду начали платить лучшим «Игрокам».

С последней четверти XIX века присутствие профессионалов в спорте расширялось. В тех самых школах, где джентльмены-любители учились, профессиональные спортсмены преподавали — их нанимали в качестве тренеров. А кроме того, развивался массовый зрелищный спорт. Все это предоставляло больше возможностей для социальной мобильности.

В ответ спортивные ассоциации принимали правила, запрещавшие допуск к соревнованиям представителям рабочего класса, которые, как считали некоторые идеологи аматеризма, не имеют представления о спорте ради спорта. Некоторые организации переживали настоящий раскол, как, например, регбийный союз Англии: после запрета на выплаты денежных компенсаций игрокам из него вышли два десятка команд (преимущественно из бедных районов), основавшие вид спорта регбилиг (от rugby и league, соответственно «регби» и «лига»). Принцип любительства настойчиво декларировал и созданный в 1894 году Международный олимпийский комитет.

Как показало исследование, проведенное Флоридским атлантическим университетом в 2002 году, люди с высоким культурным капиталом по-прежнему предпочитают именно любительский спорт. Наличие денежного капитала при этом просто повышает вероятность того, что человек занимается спортом, но на выбор между любительским и профессиональным не влияет.

Леброн Джеймс в составе Los angeles Lakers выступает против Phoenix suns. 2022 год (Фото Chris Coduto·Getty Images)

Уже упоминавшийся Джей Кокли объясняет, как превращение спорта в массовое развлечение изменило его сущность. Эстетика, опирающаяся на мастерство и физическую активность, уступила место героике, которая держится на чувстве опасности, возбуждении толпы и стремлении к быстрой победе. Появился нарратив о трудяге из низшего класса, который благодаря профессиональному спорту добивается успеха.

Развенчанию этого мифа посвящено множество работ, одна из ранних — книга социолога Джанет Левер «Футбольное безумие» (Football Madness), материал для которой автор собрала во время поездок в Бразилию в 1960–1970-е годы. Левер описывала, как игроки, которым спорт помог подняться с социальных низов, к тридцати годам обнаруживали, что у них нет образования, вместо накоплений — по большей части долги, а об успешной карьере сохранились только воспоминания. Им оставалась только низкооплачиваемая работа, которая к тому же не могла удовлетворить потребительские привычки, приобретенные за короткий период благополучия.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Маленькая непобедоносная война Маленькая непобедоносная война

«Зимняя война» — кино о том, как маленькая война может стать провалом

Дилетант
Вымрет ли человечество в случае ядерной зимы: ученые предсказали последствия мировой войны Вымрет ли человечество в случае ядерной зимы: ученые предсказали последствия мировой войны

Что произойдет после ядерной войны?

ТехИнсайдер
Фонтан «Плюющиеся лидеры». Парк Презикхааф, Арнем, Нидерланды Фонтан «Плюющиеся лидеры». Парк Презикхааф, Арнем, Нидерланды

Испанец Фернандо Санчес Кастильо не смог установить этот фонтан у себя на родине

Дилетант
Битва за Гран-Чако Битва за Гран-Чако

Война марок между Боливией и Парагваем

Дилетант
«Я люблю вас сильно-сильно»: история маньяка Вячеслава Соловьева, который убил даже жену и дочь «Я люблю вас сильно-сильно»: история маньяка Вячеслава Соловьева, который убил даже жену и дочь

Вячеслав Соловьев без малейших колебаний убивал тех, кто его раздражал

VOICE
Пять золотых Пять золотых

В истории наградной системы особое место занимают золотые офицерские кресты

Дилетант
Хлебное место Хлебное место

Экспедиция на «буханке» в деревню, которой нет

Автопилот
Мама, не грусти Мама, не грусти

Мамы проходят испытание послеродовой депрессией, даже не подозревая об этом

Лиза
7 цепляющих эротических триллеров, которые ты мог пропустить 7 цепляющих эротических триллеров, которые ты мог пропустить

Любовь и смерть идут рука об руку в этих фильмах

Maxim
Что крадут наши эмоции: 7 фактов Что крадут наши эмоции: 7 фактов

Факты о негативном влиянии эмоций на нашу жизнь

Psychologies
Платят немного, катаешься всю ночь: как работают люди, которые по ночам моют и перегоняют каршеринг Платят немного, катаешься всю ночь: как работают люди, которые по ночам моют и перегоняют каршеринг

Cтоит ли этот заработок бессонной ночи и большой материальной ответственности

VC.RU
В Южной Корее снова отредактировали собак. Теперь — чтобы укрепить лабрадорам бедра В Южной Корее снова отредактировали собак. Теперь — чтобы укрепить лабрадорам бедра

В Южной Корее родились два генетически модифицированных лабрадора

N+1
Часики больше не тикают: есть ли правильный ответ на вопрос «когда рожать» Часики больше не тикают: есть ли правильный ответ на вопрос «когда рожать»

Почему на женщин влияют стереотипы о том, что она должна реализоваться как мать

Forbes
Елена Долгопят: «Хроники забытых сновидений». Дневник кинозрителя Елена Долгопят: «Хроники забытых сновидений». Дневник кинозрителя

Отрывок из книги «Хроники забытых сновидений», где сны мешаются с явью

СНОБ
Принцесса Диана: истоки культа Принцесса Диана: истоки культа

Как появился миф о прекрасной принцессе Диане?

Psychologies
5 способов спасти себя от разрушительного стресса 5 способов спасти себя от разрушительного стресса

Комплекс мер по поддержанию нормальной работы мозга во время стресса

Psychologies
Футболисты, сидевшие в тюрьме: один расчленил любовницу и скормил собакам Футболисты, сидевшие в тюрьме: один расчленил любовницу и скормил собакам

Достойные компаньоны Кокорину и Мамаеву

Maxim
«Им нужны твои деньги»: честный отзыв российской туристки о Кубе и кубинцах «Им нужны твои деньги»: честный отзыв российской туристки о Кубе и кубинцах

Россиянка осталась разочарована Островом свободы

Вокруг света
AMOLED-дисплеи в смартфонах: плюсы и минусы AMOLED-дисплеи в смартфонах: плюсы и минусы

Разбираемся в том, что такое AMOLED-экран в смартфоне

CHIP
Можно ли создать идеального бота: разрушаем главные заблуждения о голосовых помощниках Можно ли создать идеального бота: разрушаем главные заблуждения о голосовых помощниках

Разбираемся в мифах и реальных фактах о голосовых помощниках

ТехИнсайдер
История одной вещи: орешки со сгущенкой — один из самых любимых советских десертов История одной вещи: орешки со сгущенкой — один из самых любимых советских десертов

Рассказываем о орешках со сгущенкой из СССР и делимся рецептом

Правила жизни
Как тебя могут обмануть на автомойке Как тебя могут обмануть на автомойке

Слишком рачительные автовладельцы весь год ездят на грязных машинах

Maxim
«Неизведанное тело». Удивительные истории о том, как работает наш организм «Неизведанное тело». Удивительные истории о том, как работает наш организм

Отрывок из книги Джонатана Райсмена «Неизведанное тело» — о травмах глаз

N+1
Необычные Необычные

Некоторые экзопланеты могут странным «образом сжиматься»

ТехИнсайдер
Два фактора ожирения, о которых мало говорят: мнение эксперта Два фактора ожирения, о которых мало говорят: мнение эксперта

Факторы, которые постоянно упускаются при лечении ожирения

ТехИнсайдер
Забытый король вестернов Том Микс: ковбой с простреленным горлом и легенда Голливуда Забытый король вестернов Том Микс: ковбой с простреленным горлом и легенда Голливуда

Том Микс — реальный ковбой со сломанным носом и простреленным горлом

Maxim
«Все, что движется». Прогулки по беспокойной Вселенной от космических орбит до квантовых полей «Все, что движется». Прогулки по беспокойной Вселенной от космических орбит до квантовых полей

Отрывок из книги «Все, что движется» — как развивалась научная картина мира

N+1
Нужно ли говорить ребенку, что он приемный: личный опыт читательницы и комментарий психолога Нужно ли говорить ребенку, что он приемный: личный опыт читательницы и комментарий психолога

Правильно ли беречь тайну усыновления от самого ребенка?

Psychologies
Впервые на русском — роман Джойс Кэрол Оутс «Ночь, сон, смерть и звезды» Впервые на русском — роман Джойс Кэрол Оутс «Ночь, сон, смерть и звезды»

Отрывок из новой семейной саги современного классика Джойс Кэрол Оутс

СНОБ
«Пускай родится мальчик»: зачем девочкам дают имена-заклинания «Пускай родится мальчик»: зачем девочкам дают имена-заклинания

Как живут девочки, которым дают имена-заклинания на рождение мальчика?

Forbes
Открыть в приложении