Сыграли в ящера: как японские и голливудские режиссеры снимают кино о Годзилле
В этом году знаменитому киномонстру Годзилле исполняется 70 лет. За свою долгую и насыщенную кинокарьеру король чудовищ прошел через многое: его топили на дне океана, бросали в жерло вулкана, замораживали живьем, распыляли на атомы, обстреливали ракетами на Бруклинском мосту, накачивали коагулянтом и даже отправляли в космос. Однако все эти экранные жертвы не были напрасны, поскольку под конец седьмого десятка Годзилла-сан получил свой первый «Оскар», а благодаря огромной зрительской любви он уж точно будет жить вечно. По просьбе «Правил жизни» кинокритик Вадим Богданов вспоминает главные вехи в истории гигантского ящера.
Фильмография Годзиллы насчитывает порядка 38 полнометражных работ и, как любая столь обширная франшиза, делится на несколько отличительных периодов. Есть исконно японские фильмы, есть типично американские — в каждом из направлений своя хронология и свои особенности. Мы попытались проследить творческий путь Годжиры (так звучит имя монстра по-японски) от легендарного дебюта в 1954-м до триумфального шествия в новейшем блокбастере «Минус один».
Период Сёва (1954–1975)
Японские серии фильмов, как правило, называются по имени императора, во время правления которого ленты были запущены в производство. Всего Годзилла ходил под тремя императорами Японии.
Точкой отсчета и одним из самых влиятельных фантастических фильмов в контексте всего мирового кинематографа стал «Годзилла» (1954) Исиро Хонды. В появлении огромного, уничтожающего все на своем пути монстра быстро считывалась болезненная, понятная, но при этом безумно оригинальная метафора последствий применения атомной бомбы. Боль и страх от тех событий все еще жили в памяти японцев, так что можно только представить, какой эффект картина Хонды оказала на послевоенное поколение. Кроме того, она была еще и снята интересно — в стиле репортажа с места событий. А черно-белый цвет ловко скрывал огрехи визуальных эффектов и внешнего облика самого монстра.
Всего за время правления императора Сёвы вышло 15 картин про Годзиллу. Ни одна из них по уровню качества не приблизилась к оригиналу, зато для фанатов это была эпоха огромного разнообразия: в фильмах часто стали появляться и другие кайдзю (японский термин для огромных монстров), а тональность самих картин периодически резко менялась. Так, например, в картине «Гидора, трехголовый монстр» (1964), где был введен один из главных антагонистов Годзиллы, сам гигантский ящер начал постепенно превращаться в положительного героя, олицетворяющего для японцев оберегающую их от опасности неукротимую силу природы. А ведь еще каких-то десять лет назад Годжира был воплощением чистого зла.
«Сын Годзиллы» (1967) и «Уничтожить всех монстров» (1968) вовсе сняты под юношескую аудиторию. Эти фильмы, что называется, пробили дно: они были довольно глупыми, а качество постановки оставляло желать лучшего. Например, в первой ленте Годзилла весь фильм зачем-то строил из себя отца-абьюзера и вечно третировал своего разочаровывающего сына. Второй же фильм вообще был склеен из кусков предыдущих, потому что создателям забыли выделить бюджет.
Кроме того, в этот период Toho (студия, ответственная за создание всех японских фильмов о Годзилле) активно пыталась запустить отдельные картины про «друзей» своего главного монстра — гигантского орла Родана, рептилию Варана и, конечно же, бабочку Мотру. Естественно, без Годзиллы они оказались никому не нужны. Зато каждое их появление в фильме основной серии провоцировало дикий фанатский восторг и приносило внушительные кассовые сборы.
Среди лучших фильмов периода Сёвы также хочется выделить: «Мотру против Годзиллы» (1964) за ее конфетно-красочную цветовую палитру и «Годзиллу против Мехагодзиллы» (1974) за введение еще одного архизлодея франшизы и второго по популярности персонажа Toho — титанового робота Годзиллы.
Период Хейсэй (1984–1995)
Второй период насчитывает семь фильмов и отличается плотной сюжетной последовательностью: события каждой картины напрямую влияют на повествование в следующей части. Перезапуск серии начался с «Возвращения Годзиллы» (1984) Кодзи Хасимото, ставшего прямым продолжением оригинального фильма и игнорировавшего все остальные 14 картин. Годзилла-сан вернулся в обновленном виде с усовершенствованным дизайном головы, теперь он снова злодей, вселяющий ужас в жителей Токио и заряженный на разрушение. При этом фильмы эпохи Хейсэй отличаются более глубокой философской составляющей: создатели размышляют на темы генетики, человечества и науки в целом.