Российские музыканты — о стихах и времени Осипа Мандельштама
Shortparis, OQJAV, «Сансара», «Свидание», Александр Маноцков и Mgzavrebi рассказывают, как стали участниками трибьют-альбома «Сохрани мою речь навсегда» и заново знакомились с Осипом Мандельштамом и его стихами.
14 января, в день 130-летия Осипа Мандельштама, вышел трибьют-альбом «Сохрани мою речь навсегда». Композиции на стихи поэта в нем исполнили российские музыканты и композиторы в диапазоне от группы Shortparis до группы Mgzavrebi. Послушав альбом, мы попросили его героев рассказать, как они выбирали произведения, почему решили поучаствовать и есть ли разница между тем, когда пишешь музыку на свои и чужие тексты.
«Свидание», Андрей Зеберти
Мне было легко работать над песней. Нам предложили поучаствовать в этом проекте, когда мы были в процессе записи нового альбома «Музыка глаз». У меня были некие музыкальные зарисовки, для которых нужны были слова, и Осип Мандельштам пришел на помощь. Когда я впервые прочел стихотворение «Нежнее нежного...», оно мне показалось очень близким и понятным, сложилось ощущение, что это будет похоже на наше творчество. Прослушав полностью трибьют, я был удивлен, что у многих артистов получилось найти свои слова у поэта, будто он написал специально для них. Получается, что его творчество вневременно, и в этом необычайная сила поэзии. Я очень рад, что нас позвали поучаствовать в этом трибьюте. Раньше я был знаком с личностью поэта, но очень мало — с его творчеством, и сейчас исправляю это. И рад был познакомиться с инициатором этого проекта — Ромой Либеровым. Пересмотрел его фильмы, и оказывается, что раньше уже видел один из них. Думаю, что не все потеряно, пока есть люди, занимающиеся такими вещами.
Shortparis
Когда Рома Либеров впервые предложил нам участие в проекте, мы были уверены, что откажемся: стихи Мандельштама не вызывали особого отклика, а формат большого коллективного трибьюта смущал и настораживал. Но Рома продолжал звонить и ласково настаивать. Мы держались сколько могли, постоянно придумывая отговорки и передвигая сроки, пока наконец не наткнулись на совершенно особенное стихотворение. Сам трек был сколочен в течение 20-минутной импровизации. Мелодия, ритм и настроение возникли сразу и так уверенно, словно были закодированы в глубине текста еще 100 лет назад. Пожалуй, это пример одной из самых быстрых, ленивых, но честных наших работ.
Александр Маноцков
Для музыканта именно моей специальности, то есть композитора, как раз более обычное дело — работа с текстом поэта, а не с текстом собственного сочинения. При этом совершенно очевидно, что текст-большого-поэта-как-таковой всегда звучит лучше без музыки, даже если это какой-нибудь романс Чайковского на текст Пушкина, например. Зачем же композиторы пишут «на стихи»? Кстати, всегда много голосов раздается в духе «зачем вообще класть такого-то на музыку» — лично мне настолько понятно, зачем, что я даже не знаю, какое из подходящих объяснений привести. Ну, например, стихи – это тоже музыка (собственно, только музыкальные свойства, организация времени — и отличают их от нестихов), и именно поэтому можно написать на них музыку. «Музыка на музыку» — кому-то не из нашего цеха это может показаться странным, а между тем мы всегда так делали и делаем. Или вот такое объяснение — заметьте, что в песне иногда куплеты совершенно противоположного «содержания» поются на одну и ту же мелодию — и ощущение, что «подходит», не пропадает, напротив — даже усиливается.
Или бывает, что, наоборот, музыка в чем-то «не подходит», но не подходит каким-то таким удивительным образом, таким, что возникает новое качество, и поющий и слушающий как бы взлетают на такую высоту, где и текст, и музыка соединяются уже не на уровне «эмоции/аффекта», а каким-то таинственным образом. Это, пожалуй, мой любимый вариант, и я сам всегда стараюсь к нему стремиться. В случае удачи такого рода возникает интересный эффект, который Валентин Сильвестров называет «неотменяемость» — когда есть как бы объективная очевидность найденного. Иногда бывает, что срабатывает, если приложить к тексту какой-то архетип, например, фольклорный. Вот в этой песне на таинственное и жутковатое стихотворение Мандельштама «Сегодня ночью, не солгу...» использована цыганская мелодия (в гармонизации, далекой от оригинала, но ритм и звуковысотности узнаваемы). С одной стороны, можно сказать, что это потому, что там персонаж — цыганка, но дело не только в этом, пожалуй. Я бы сказал, что как поэту понадобилась цыганка, так песне понадобилась цыганская мелодия — не одно иллюстрирует другое (Осип Эмильевич за такие прямые соответствия ругал, помнится, символистов: «Роза кивает на девушку, девушка кивает на розу»), а как бы и то, и другое — из одного источника (надеюсь).