Унести из телевизионной студии чемодан с деньгами? Не так-то просто

PlayboyБизнес

Когда гений и злодейство cовместимы

Интеллектуальные игры – одна из органичных и неотъемлемых составляющих сетки вещания на ТВ. Чтобы унести из телевизионной студии чемодан с деньгами, участники штудируют энциклопедии, тренируют реакцию и проводят тренировки в максимально похожих на телевизионные условиях. Увы, некоторые из них пытаются победить нечестным путем: и самым ярким таким случаям посвящен наш материал.

Текст: Виталий Пасичный

Игра в вопросы и ответы стара, как сам человеческий род, – недаром даже в легендах упоминается загадывающий загадки сфинкс. Кроссворды стали неотъемлемой частью самых серьезных газет, где требовалось звонить и отвечать на вопросы. Викторины существовали и на радио, а с распространением телевидения некоторые виды викторин стали едва ли не самыми рейтинговыми программами всего вещания. Продюсер Дэн Энрайт сделал себе имя, основав интеллектуальные программы The $64,000 Question и «21».

Вот только самый первый выпуск «21», в котором очки за правильные ответы начислялись по принципу блек-джека, провалился с оглушительным треском. Участники отвечали мало и редко, нужного числа баллов не набрал никто – как следствие, спонсор программы сказал, что никогда бы не хотел видеть повторения того, что произошло этой ночью. И тогда Энрайт начал творить.

Продюсер программы стал подбирать участников по типажу и до съемок определять, кто из них достоин быть чемпионом. Первого из них, Герберта Стемпла, загнали в образ фрика, парня, у которого в жизни нет ничего, кроме вопросов и ответов. Его заставляли надевать на эфиры старый, принадлежавший покойному свекру Герберта, костюм, называть ведущего не по имени, а исключительно «мистер», говорить тихо и неуверенно. Позже Энрайт объяснял это так:

«Если вы продюсер программы, то хотите, чтобы зрители эмоционально отреагировали на участника. Реагируют ли они положительно или отрицательно, на самом деле не так важно. Важно то, что они реагируют. Они должны наблюдать за участником, надеясь, что участник победит, или они должны наблюдать за участником, надеясь, что участник проиграет. И Герберт, как я чувствовал, был типом личности, который проиграет. Зрители наблюдали за ним и молились, чтобы его противник победил. Когда он подал заявку на шоу и принял тест, то набрал очень и очень высокий балл. Он был из тех, кто мог бы противостоять зрителям».

«Ботаник» некоторое время доминировал, выигрывал колоссальные по меркам послевоенной Америки деньги, пока продюсеры не решили поменять главного героя. Чарльз ван Дорен, поэт, критик, писатель, сын одного и племянник другого лауреата Пулитцеровской премии, должен был по плану Энрайта стать любимчиком зрителей как интеллектуал новой формации. Стемпл получил приказ проиграть…

Герберт, что интересно, выполнил указание, но в дальнейшем обратился в прокуратуру Манхэттена. Продюсер не выполнил ряд обязательств перед своим экс-героем, хотя существует также еще версия, что Стемпла задели слова одного из участников съемочной группы: «Теперь у нас наконец-то есть чистый интеллектуал, а не фрик с губчатой памятью». Ван Дорен долгое время отрицал факт постановки, но со временем, когда начали всплывать доказательства – записные книжки с ответами, свидетельства третьих лиц, – был вынужден это признать.

О масштабе разочарования лучше всего говорит тот факт, что слова «ужасная вещь для американского народа» по мотивам скандала публично произнес в интервью… президент Эйзенхауэр. Ни преследование, ни даже лишение выигрыша какому-либо из фигурантов скандала не грозили просто потому, что в рамках программы никто не гарантировал отсутствие постановок. Только в дальнейшем на уровне правительства были приняты законы, запрещавшие на экранах ТВ выдавать постановку за полноценное соревнование.

Инцидент навсегда стал частью американской культуры и вместе с тем подорвал доверие зрителей к «21». Программа вскоре закрылась, а в шестидесятые главной игрой эрудитов стала Jeopardy! – оригинальная версия «Своей игры», в которой даже знание ответов на все вопросы не гарантирует победу, и участникам нужно «выигрывать кнопку» – жать на нее быстрее соперников.

Чарльз ван Дорен в качестве участника телевизионной викторины «21» на станции NBC

Интересно, что эта история должна была стать намного известнее и за пределами США: в 1994 году Роберт Рэдфорд снял фильм «Телевикторина», посвященный этому скандалу. Картина даже номинировалась на «Оскара», но Роберту и всем причастным не повезло. Тот год ознаменовался высочайшей конкуренцией за золотую статуэтку в истории: параллельно с «Телевикториной» вышли «Форрест Гамп», «Побег из Шоушенка» и «Криминальное чтиво». На фоне такого созвездия фильм о скандале прошел относительно незамеченным.

И Герберт, и Чарльз здравствуют до сих пор, плавно приближаясь к вековому юбилею. Репутация ван Дорена оказалась испорчена: он не только был изгнан из «21», но и лишился работы на телевидении. Но талантливый человек талантлив во всем: со временем Чарльз стал редактором легендарной «Британики» – главной энциклопедии мира. Человек, уличенный в обмане миллионов зрителей, позже написал и отредактировал множество популярнейших книг… Стемпл окончил колледж и работал в Департаменте транспорта Нью-Йорка, в девяностые оказав помощь Редфорду при создании «Телевикторины».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Карина-вирус! Карина-вирус!

В это тревожное время героиней обложки стала главная медсестра страны

Maxim
В работу с головой В работу с головой

Паттерны успеха от IT-специалиста

kiozk originals
Математическая погрешность Математическая погрешность

Стоит ли всегда округлять 4,97 до 5?

Forbes
Виктория Бекхэм, Ирина Шейк, Дита фон Тиз и другие о том, как соблазнить мужчину Виктория Бекхэм, Ирина Шейк, Дита фон Тиз и другие о том, как соблазнить мужчину

Знаменитые женщины рассказали, как обезоружить мужчину мечты своим поведением

Cosmopolitan
Мы формируем будущее Мы формируем будущее

Интервью со Стивом Джобсом в феврале 1985-го

Playboy
В сухом остатке В сухом остатке

Чтобы поскорее вернуть форму, адепты сухого голодания отказались даже от воды

Tatler
Пограничное состояние: 7 маршрутов, куда Родина-мать зовет Пограничное состояние: 7 маршрутов, куда Родина-мать зовет

Наверстаем пробелы в курсе отечественной географии

Playboy
Как подсознание работает на нас: 4 способа услышать его подсказки Как подсознание работает на нас: 4 способа услышать его подсказки

Что вы представляете, когда вам говорят о подсознании?

Psychologies
Моя прелесть Моя прелесть

Удовольствие не является достойной целью. К чему же нам стремиться?

Playboy
Самые красивые места Уэльса, которые вам точно стоит увидеть Самые красивые места Уэльса, которые вам точно стоит увидеть

Уэльс – регион диких пляжей, причудливых городков и обширных национальных парков

GQ
Как половчанки породнили Русь и степь Как половчанки породнили Русь и степь

Рассказы о непримиримой вражде русских князей и кочевников сильно преувеличены

Дилетант
6 российских дизайнеров, которыми мы гордимся 6 российских дизайнеров, которыми мы гордимся

За российскую моду давно уже не стыдно

GQ
Они идут Они идут

Часы сегодня — средство самовыражения и туристический аттракцион

Вокруг света
Екатерина Варнава Екатерина Варнава

Екатерина Варнава. #звездаonline, которая очень соскучилась по живому общению

Glamour
Каста здесь Каста здесь

Некоторые соображения об устройстве российского общества

Esquire
Дорогие игрушки: как сделка Microsoft и ZeniMax Media изменит рынок видеоигр Дорогие игрушки: как сделка Microsoft и ZeniMax Media изменит рынок видеоигр

Microsoft потратил $7,5 млрд на разработчика культовых видеоигр ZeniMax Media

Forbes
Эти три шага помогут вам избавиться от вредных привычек, утверждает социальный психолог Эти три шага помогут вам избавиться от вредных привычек, утверждает социальный психолог

Три шага, которые помогут сформировать полезные привычки и приблизиться к цели

Inc.
Все по полочкам Все по полочкам

Декантирование — важная составляющая комфорта в доме

Лиза
5 лучших способов похудеть, кроме посещения тренажерного зала 5 лучших способов похудеть, кроме посещения тренажерного зала

Можно прийти в форму и без абонемента

Playboy
Эффект Микадо: почему, становясь предпринимателями, вы лишаетесь свободы самовыражения Эффект Микадо: почему, становясь предпринимателями, вы лишаетесь свободы самовыражения

Почему предприниматели ответственны за судьбы других людей

Forbes
«Бесцветный» «Бесцветный»

История комика Тревора Ноя: ужасы, которые пережил «бесцветный» ребенок в ЮАР

kiozk originals
«Современный музей — это не хранение, а диалог с посетителем». Разговор сотрудниц Политеха об инклюзивности, образовании и новых форматах взаимодействия «Современный музей — это не хранение, а диалог с посетителем». Разговор сотрудниц Политеха об инклюзивности, образовании и новых форматах взаимодействия

Зачем музею говорить о правах человека

СНОБ
Vagabonding Vagabonding

Искусство долгих путешествий по миру

kiozk originals
Доброта и стальной характер: самые эффектные первые леди мира – в чем их секрет Доброта и стальной характер: самые эффектные первые леди мира – в чем их секрет

Топ самых ярких и стильных первых леди мира

Cosmopolitan
Что выдает мужчину-невротика? Рассуждает Михаил Лабковский Что выдает мужчину-невротика? Рассуждает Михаил Лабковский

Как распознать мужчину с неврозом и избежать токсичных отношений с ним

Cosmopolitan
Как избавиться от надоедливых групповых чатов и создать информативное сообщество в Viber Как избавиться от надоедливых групповых чатов и создать информативное сообщество в Viber

Вас тоже раздражают бестолковые открытки и старые мемы в групповых чатах?

CHIP
Любовь или просто работа? Жизнь знаменитых кинопар за кадром Любовь или просто работа? Жизнь знаменитых кинопар за кадром

Казавшиеся сказкой кинороманы в жизни сходят на «нет» или перерастают в дружбу

Cosmopolitan
Назови меня Антуаном Дуанелем Назови меня Антуаном Дуанелем

О сериале главного современного специалиста по молодым и чувствительным

Weekend
Косметика от всех грехов: монахи, ставшие бьюти-гуру, — реальные истории Косметика от всех грехов: монахи, ставшие бьюти-гуру, — реальные истории

Намоленная косметика? Нет, мы не шутим!

Cosmopolitan
Художник фаюмского портрета состарил умершего мальчика Художник фаюмского портрета состарил умершего мальчика

Фаюмские портреты – часть погребального ритуала в Египте римского периода

N+1
Открыть в приложении