Любовь и ОБХСС
На Первом канале премьера — сериал «Магомаев». Почему отечественные байопики становятся раз от раза все скучнее? Потому что они все менее реалистичны, считает обозреватель «Огонька»
Муслим Магомаев — казалось бы, интересная, яркая личность. Твист «Королева красоты», негласный гимн оттепели, с одной стороны; с другой — официоз, «время счет ведет вековым пером…», «Малая земля — великая земля». Любимец публики — но одновременно и любимец партийных бонз. Как это совмещалось в одном человеке? Казалось бы, широкое поле для драматургии, для психологического конфликта. Но в итоге получается скука. Почему? Мы можем предположить, что все байопики на госканалах получаются похожими друг на друга потому, что сценарий отталкивается не от реальной истории (которая, кстати, описана самим Магомаевым в воспоминаниях «Любовь моя — мелодия», 2002), а от базового обязательного набора, «того, что должно быть». Что же это за набор?
Должны быть «песни, которые пела вся страна». Авторы забавно это обыграли, в виде музыкальных вставок в фильм. Например, твист «Королева красоты» звучит по телевизору со словами диктора «поет непревзойденный Муслим Магомаев». Во-первых, слов таких не могло быть — «непревзойденный». Во-вторых, «песню с буржуазным ритмом» (например, твист «Лучший город земли») лично запретил транслировать по радио Никита Хрущев. К концу 1960-х, вероятно, опала уже была снята, но в эфире он все равно вряд ли бы звучал. А тут у нас твисты на каждом шагу — даже в бакинской консерватории, в качестве учебного упражнения. Авторы всеми силами пытаются максимально приблизить советскую реальность к «нормальной жизни», что, конечно, противоречит исторической правде: как пишет Магомаев, опять же, под подозрением было все «чуждое»: ритм, слово, мелодия.
Должна быть неземная любовь. Роман между Тамарой Синявской и Муслимом Магомаевым положен в основу сюжета. «Синявская и Магомаев случайно пересекаются в Париже» — фраза из синопсиса сериала. Конечно, в представлении авторов, несмотря на весь их натужный патриотизм, «большая любовь» может случиться только в Париже. В реальности пара познакомилась в Баку, где проходили Дни искусства России. «Любовный треугольник всегда мучителен. Как-то, после некоторой паузы мы встретились в Кремлевском Дворце съездов»,— вспоминает Магомаев. Ну а где же еще? Личная жизнь советских артистов неотделима от советской обязаловки: государственные концерты, декады, месячники дружбы и так далее. Скучновато? Что же поделать. Но разве это отменяет настоящие чувства? Впрочем, и сам СССР в этих фильмах давно не имеет ничего общего с реальностью. Герои ездят на такси в булочную, на сверкающих «Волгах»; одеты они, само собой, по последней парижской моде 1960-х, хотя, как опять же вспоминает Магомаев, даже Эдита Пьеха вынуждена шить концертные платья сама. Артисты Большого театра, приезжая на гастроли в Париж, ведут себя как дома: пренебрежительно поругивают очереди и местную еду.