Фрагмент из новой книги Маши Трауб «Лишние дети»

PsychologiesМать и дитя

«Никто не ест левой рукой»: как мы предаем своих детей

Когда ребенок появляется на свет, мы, родители, становимся центром его маленького мира, осью, вокруг которой вращается вся его крошечная вселенная. Он всецело доверяет нам, верит, что мы всегда, в любой ситуации обязательно защитим его. А потом мы рушим эту веру — раз и навсегда. Об этом — новая книга Маши Трауб «Лишние дети». Публикуем фрагмент — пронзительный и щемящий.

Елена Ивановна, как она сама говорила, «взялась» за Сашу Ильинского. Поскольку в сад ходило мало детей, воспитательница направила всю свою энергию на перевоспитание Саши. Он был левшой. Даже Стасик им восхищался. Саша управлял левой рукой лучше, чем правой. Стасик даже пытался научиться делать так, как Саша, и пытался писать и рисовать левой рукой, но у него плохо получалось. Саша не только рисовал, но и резал ножницами, чистил зубы и держал ложку в левой руке.

Елена Ивановна вызвала его маму. Они долго шептались в раздевалке, и после разговора воспитательница вышла довольная, будто съела в одиночку целый торт. Уже на следующее утро она достала здоровенный бинт и начала приматывать левую руку Саши к туловищу. Сашина мама стояла в раздевалке и молча наблюдала за процессом. Сын смотрел на маму, надеясь, что она вмешается и остановит странное бинтование. Но мама делала вид, что все нормально. Саша начал вырываться, вытягивать из-под повязки руку, но Елена Ивановна его одернула:

— Стой спокойно. Это для твоего же блага.

И продолжала туго мотать руку мальчика. Саша еще раз повернул голову, чтобы увидеть маму в дверях раздевалки, однако она уже ушла. Весь день Саша ходил с привязанной к боку рукой. Он пытался ослабить бинты, но Елена Ивановна постаралась — примотала намертво.

Когда мы вырезали из цветной бумаги звезды, чтобы сделать открытку к седьмому ноября, Саша сидел и с ужасом смотрел на ножницы, не решаясь взять их в правую руку.

— Режь. — Елена Ивановна встала над ним и никуда не уходила.

Саша взял ножницы правой рукой и попытался резать. Конечно, у него ничего не получилось.

— Тебя надо переучивать. Никто не пишет левой рукой. Никто не держит ложку левой рукой, — объясняла Елена Ивановна, — все дети делают это правой. И ты тоже будешь. Надо стараться. Всех переучивают, так что не ты первый, не ты последний. Потом еще спасибо мне скажешь.

Саша старался. Но не мог. За обедом он облился супом и уронил на пол котлету. Елена Ивановна заставила его поднять котлету и все равно ее съесть. Саша не сопротивлялся. Он очень хотел все делать правой рукой, но именно левая его слушалась, а правая — нет.

Он не плакал, хотя остался голодным, не сопротивлялся, когда после тихого часа Елена Ивановна перемотала ему руку покрепче. Весь день он ходил с выражением крайнего удивления на лице и все время оглядывался в сторону раздевалки. Наверное, он надеялся, что там, в дверях появится мама и скажет воспитательнице, чтобы больше его не мучила. Наверное, Саша никак не мог поверить в то, что мама дала добро на подобные истязания.

— Почему он не спорит? — спросила я Стасика. Я до жути жалела Сашу, который левой рукой вырезал такие цветы, какие мы правой не могли сделать. И он очень здорово рисовал левой рукой, хотя ему приходилось класть лист по-другому. Наискосок. Но все равно его рисунки оказывались самыми лучшими. Я не понимала, почему его наказывают, переучивают и почему он даже не плачет, не вырывается.

— Его мама на это согласилась, — ответил Стасик.

— Ну и что? Ему же плохо! Ему надо помочь! — Во мне проснулись чувства, которых я прежде не испытывала. Я хотела спасти Сашу от мучений. Уж он-то их точно не заслуживал.

Когда мы собирались на прогулку, Саша всегда одевался с левой руки и обувался с левой ноги — натягивал куртку на левую руку, а ботинок — на левую ногу. Елена Ивановна подскочила и стала рассказывать про плохую примету — обуваться с левой ноги. А нужно все делать с правой — именно правую ногу первой спускать с кровати, когда просыпаешься, и правой же ногой ступать за порог квартиры, когда выходишь на улицу. Иначе удачи не будет.

Во время полдника Саша опять облился киселем и уронил на пол запеканку. Елена Ивановна начала над ним смеяться — взрослый мальчик, а ест, как младенец. Разве не стыдно? Саша молчал. Он терпел целый день. И весь следующий. Он ходил вонючий, с застывшими пятнами супа на рубашке. Ему было плохо.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

За миллиард лет до 8 марта За миллиард лет до 8 марта

Какие праздники женщины придумали для себя и отмечали тайком от мужчин

Maxim
Тони Старк против Питера Паркера: самые кассовые герои комиксов Тони Старк против Питера Паркера: самые кассовые герои комиксов

Кто из супергероев сорвал в кино самую большую кассу

РБК
Адриана Имж: О чем молчат мужчины Адриана Имж: О чем молчат мужчины

Быть мужчиной в России означает соответствовать множеству стереотипов

СНОБ
Как узнать свою видеокарту на Windows 10: простые способы Как узнать свою видеокарту на Windows 10: простые способы

Показываем, как узнать модель графического адаптера. Несколько простых способов

CHIP
Не стойте у края платформы. Почему вокзалы устроены так, что из них хочется немедленно уехать Не стойте у края платформы. Почему вокзалы устроены так, что из них хочется немедленно уехать

Анастасия Колчина объясняет, как должен быть устроен вокзал в XXI веке

Forbes
Василий Бойко-Великий пожаловался суду на давление со стороны собаки Василий Бойко-Великий пожаловался суду на давление со стороны собаки

Суд оставил в СИЗО бизнесмена Василия Бойко-Великого

Forbes
На грани катастрофы: почему Россия снова теряет население? На грани катастрофы: почему Россия снова теряет население?

Татьяна Голикова заявила, что «страна катастрофически теряет население»

Forbes
Полоса препятствий Полоса препятствий

«СтарХит» раскрывает секреты нового сезона шоу «Форт Боярд»

StarHit
Сама не своя Сама не своя

Вот нюанс: на того, кто тащит, можно и взвалить побольше

Добрые советы
Их выбор: почему все еще одиноки Крид, Билан, Лобода и другие артисты Их выбор: почему все еще одиноки Крид, Билан, Лобода и другие артисты

Звезды из нашей подборки не торопятся заводить серьезные отношения

Cosmopolitan
Третий не лишний? Третий не лишний?

Правда ли, что Марго Робби ждет ребенка?

Grazia
Дороже корейцев. Первый тест Haval F7 Дороже корейцев. Первый тест Haval F7

Новый кроссовер Haval F7 китайцы называют альтернативой Kia Sportage

РБК
Вкручиваем по полной: рейтинг сетевых шуруповертов 2019 Вкручиваем по полной: рейтинг сетевых шуруповертов 2019

Если вы используете шуруповерт там, где есть 220 В, стоит купить сетевую модель

CHIP
Что нужно знать родителям подростков о мефедроновой зависимости Что нужно знать родителям подростков о мефедроновой зависимости

Как развивается зависимость и что делать близким наркопотребителя

Psychologies
Светлана Захарова. Крепкий орешек Светлана Захарова. Крепкий орешек

Интервью с балериной Светланой Захаровой

Караван историй
Месть Генри Форду II. Как Ли Якокка стал легендой американского автопрома Месть Генри Форду II. Как Ли Якокка стал легендой американского автопрома

Как строилась карьера одного из самых известных американских менеджеров

Forbes
Как жить в семье экологично? Как жить в семье экологично?

Сделать экопривычки частью своей жизни не так сложно, как кажется

Psychologies
Клоун-убийца: Шейла Кин вышла за мужа своей жертвы Клоун-убийца: Шейла Кин вышла за мужа своей жертвы

Есть и смешные клоуны, но Шейла Кин к ним точно не относилась

Cosmopolitan
Disney выбрал темнокожую актрису на роль Ариэль в киноверсии «Русалочки». Компанию обвинили в расизме Disney выбрал темнокожую актрису на роль Ариэль в киноверсии «Русалочки». Компанию обвинили в расизме

Часть поклонников считает, что нельзя менять оригинальный образ героини Ариэль

Esquire
Уберизация добра: как диджитал-инструменты помогают благотворительным фондам Уберизация добра: как диджитал-инструменты помогают благотворительным фондам

Благотворительные фонды заимствуют продуктовый подход у онлайн-ретейла

Forbes
Дела сердечные: на что обратить внимание, приступая к кардиотренировкам? Дела сердечные: на что обратить внимание, приступая к кардиотренировкам?

Когда кардионагрузки приносят пользу, а когда идут во вред

Psychologies
Наши недостатки помогают нам жить в гармонии с миром и собой Наши недостатки помогают нам жить в гармонии с миром и собой

Признание того, что мы не идеальны, дает нам смелость быть собой

Psychologies
С чем носить велосипедки – 5 простых решений С чем носить велосипедки – 5 простых решений

Велосипедки – must-have лета-2019

Cosmopolitan
5 книг в жанре научпоп от российских авторов 5 книг в жанре научпоп от российских авторов

Список из 5 книг российской научно-популярной литературы

Esquire
Рецепт идеального уикенда: как прошел «Пикник Абрау 2019» Рецепт идеального уикенда: как прошел «Пикник Абрау 2019»

Морской воздух, потрясающая природа, вкусная еда и счастливые люди вокруг!

Cosmopolitan
Восемь умных ног Восемь умных ног

Это морское существо называют «самым курьёзным созданием» на нашей планете

Наука и жизнь
Давай на Патрики! Давай на Патрики!

Интерьер мечты от архитекторов бюро Yodezeen.

AD
Более 450 тысяч паролей и e-mail пользователей Ozon утекли в интернет Более 450 тысяч паролей и e-mail пользователей Ozon утекли в интернет

В открытом доступе оказалась база с паролями пользователей Ozon

Forbes
Звезда Звезда

Дэвид Харбор о собственном приключении на Обратную сторону — и обратно

Esquire
Стоит ли покупать драгоценности в Интернете: 6 правил от ювелирного эксперта Стоит ли покупать драгоценности в Интернете: 6 правил от ювелирного эксперта

На что обращать внимание при покупке ювелирных украшений онлайн

Cosmopolitan
Открыть в приложении