Москвич, американец, кот. Истории бездомных и малоимущих
В последний понедельник марта в России проводится общественная акция — День бездомного человека. Сегодня, в первый день установленного в Москве режима самоизоляции, следует вспомнить о тех, у кого нет дома. Впрочем, жизнь бездомных тяжела и без тех ограничений, которые теперь накладывают власти на жителей городов. Писатель и музыкант Ана Колесникова для «Сноба» поговорила с теми, кто оказался на улице или без средств к существованию.
Американец
С Американцем мы познакомились в благотворительном центре «Дом друзей». Первое, что удивило, — внешность: эдакий Олег Янковский из «Ностальгии». Волонтеры описали его как «непьющего и вообще». Лишился квартиры, живет неизвестно где, при этом работает актером. Рассказывает какую-то путанную историю о странной афере, в результате которой он получил прописку в центре Лос-Анджелеса. Уточняю у волонтеров, не замечали ли они за своим Янковским особой любви к роли Мюнхгаузена. Говорят, что видели документы: все правда.
В кино снимался. Никогда не думал, что такое может произойти в жизни. Чиновники разложили бумаги и говорят: «Извините, по документикам вы у нас американец». По их бумагам я проживаю в апартаментах в центре Лос-Анджелеса. Неплохо, правда? Голливуд под боком. Только одна небольшая проблема: ни в какой Калифорнии я ни разу в жизни не был. Вот где сюжет для сценариста. Причем я не пью, не мой вариант. Ладно был бы маргинал какой, подмахнул в запое что-то задней левой. Но в том-то и фишка, что я ничего не подписывал, а трешки в Кунцево как не бывало — хорошая квартира, почти на Рублевке. Лучше не буду вам говорить, где я сейчас живу. Уголовное дело идет уже три года, по бумагам видно: тут подделка, там подделка, всё подделка, липа, фикция, неправда и абсурд. Но органы, которые должны бороться за справедливость, почему-то этого не делают. Так что у меня теперь российское гражданство, американский паспорт и ноль жилья. Вот такое глупое положение. Как из него выйти? Пока не получается. Но будем надеяться на позитивный исход. Иначе ведь вообще нет никакого смысла?