«Только сейчас начал понимать, как мне везло в жизни»

Коллекция. Караван историйКультура

Авангард Леонтьев. Счастливчик

Только сейчас начал понимать, как мне везло в жизни. Моими учителями и партнерами были величайшие люди. Боже мой, ведь этого могло попросту и не случиться!

Записала Елена Редреева

Фото: Михаил Фомичев/ТАСС

После того как Олег Табаков устроил праздник в честь моего 60-летия, я пообещал себе: никогда в жизни ничего подобного не повторится. Поэтому упросил нынешнего руководителя МХТ имени Чехова Константина Хабенского мое 75-летие в театре никак не афишировать. Не хотелось, чтобы из-за меня кто-то беспокоился, готовил поздравления. «Хотите сухим пайком все получить?» — спросил Хабенский. Можно расценивать и так.

Когда мне исполнилось шестьдесят, я в сотый раз сыграл с Евгением Мироновым спектакль «№ 13». В праздничном капустнике один за другим выступали все мои выпускники, шли поздравления и от театра «Современник», на сцене которого я начинал, и от МХТ имени Чехова, где к тому времени работал уже три года. И пели, и плясали, а Табаков стоял, опершись на спинку моего кресла, и категорически отказывался садиться: «Сегодня не меня гуляем!»

А потом был банкет — человек на двести! И все сидели — никакого фуршета. Я чувствовал себя неловко — не по чину пир. Но Табакову очень хотелось сделать все именно так — роскошно. И он полностью оплатил банкет.

Театр «Современник». С Валентином Гафтом, Мариной Нееловой, Галиной Волчек и Сергеем Гармашом. Фото: Сергей Петров/из архива театра «Современник»

Мне иногда говорят, что скромничаю, что даже по имени мне положено быть впереди — Авангард. Только вот Авангард я не всамделишный. Настоящим был мой старший брат — симпатичный парень, высокий здоровяк. Мама рассказывала, что когда шла с ним по улице, на него все девчонки заглядывались — думали, что брат с сестрой идут. Мама тогда была еще молоденькой и очень хорошо выглядела. Гибель сына, конечно, страшно подкосила ее здоровье...

Когда началась война, Авангард-первый учился в восьмом классе. Из Москвы семья поехала в эвакуацию в Сарапул. Там уже брату исполнилось восемнадцать лет, и его призвали в армию. Военное училище, куда его направили, находилось в семидесяти километрах от Сарапула — в городе Воткинске. По железной дороге, забитой военными эшелонами, мама с трудом добиралась проведать сына. Из училища за полгода Авангард написал ей 90 писем. И в каждом было столько нежности, столько ласки: «Здравствуй, моя маленькая мамочка...», «Мамочка, почему ты мне так редко пишешь?», «Мамулечка, пришли, пожалуйста, сухариков». Два года он не дожил до Победы — погиб в1943-м, в первом же своем бою, командуя взводом, защищавшим Курск. Для семьи его гибель была катастрофой, пережить которую трудно. Спасало то, что у мамы на руках был маленький ребенок — трехлетний Валерий.
Меня же мама родила через два года после Победы, когда ей было сорок три. Как бы назло врагам, убившим моего старшего брата. И назвали меня в честь него — Авангардом. Каждый раз, когда по радио звучала песня Александрова «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой...», родители плакали. Особенно у отца были близкие слезы. Он плакал, даже когда рассказывал о хорошем. Например, о памятнике архитектуры, который мне показывал. «Вот здание в классическом стиле...» — дальше голос у него начинал дрожать, он замолкал. Я сейчас сам себя ловлю на этом: рассказываю о чем-нибудь хорошем — и тоже горло перехватывает. Наследственность.

Фото: Георг Тер-Ованесов/Global Look Press

Способность к переживанию — необходимый элемент актерской профессии. Поэтому Табаков наших студентов всегда гнал на похороны. Когда умирал какой-нибудь корифей МХАТа, Олег Павлович говорил: «Я отменяю занятия. Пойдите проводите. Это полезно для артистов». Не всякому дано — сопереживать. Многие черствы, холодны, железобетонны. А другие — раз! — и в слезы. Такие годятся в артисты. Помню, в «Современнике» служила Нина Дорошина, запомнившаяся зрителям по фильму «Любовь и голуби», — от природы блистательная актриса. У нее были близкие слезы — если мало-мальски что-то могло им соответствовать, ручьями заливалась просто.

Вот и мой папа имел склонность к драматическому искусству. После его смерти я нашел в шкафу его фотографию с товарищами из орловского драматического кружка. На обороте было написано: «Дорогой Коля! Ты один из наших лучших кружковцев. Мы все тебя поддерживаем в твоем стремлении поехать в Москву и учиться в театральном институте».

В столицу папа приехал вслед за мамой, с которой познакомился в самодеятельности в Орле. А она в Москве оказалась по семейным обстоятельствам. Ее брат, член ВКПб с 1916 года, получил в столице работу в партийных органах и выписал к себе всю орловскую семью.
В Москве папа поступил на высшие режиссерские курсы к самому Мейерхольду. Но сделаться режиссером ему было не суждено — мама отговорила его от творческой профессии, и он пошел учиться на инженера-строителя. Думаю, мама ревновала папу — возле режиссеров всегда же какие-то артистки крутятся. А вообще любовь у родителей была настоящая. До сих пор сохранились интимные записочки, которые они друг другу писали — с виньеточками, цветочками. «Кошечка моя, вернусь сегодня в семь», — у папы был очень красивый почерк.

Съемки фильма «Неоконченная пьеса для механического пианино». Фото: Киноконцерн «Мосфильм»

Однажды родители пришли в Художественный театр на спектакль «Три толстяка», где я, студент, играл трусливого гвардейца, а Вячеслав Невинный — продавца воздушных шаров. В конце первого акта он на связке шаров сначала прилетал в торт, а потом оттуда взмывал вверх, под колосники — на глазах изумленной публики и моей мамы. Чтобы исполнить это, Вячеслав Михайлович надевал цирковой корсет, трос перекрывался шарами и зрители его не видели. Но мама понимала, что это сложнейший трюк, и отец мне потом рассказывал, что в антракте она плакала, видимо, предвидя мою тяжелую актерскую судьбу.

Мама не хотела, чтобы я был артистом. После войны она сильно хворала и мечтала, чтобы я стал врачом. Как, например, хирург Бориса Ливанова в фильме «Степень риска». Очевидно, Ливанов лично знал великих медиков — Петровского и Вишневского, и между актером и образом не было никакого зазора. В фильме есть сцена: нянечка, подавая хирургу стакан чая, говорит: «Ручки у вас золотые, золотые ручки!» Но мамина мечта не сбылась — у меня были другие планы.

Каждое лето родители вывозили нас с братом Валерием на дачу. Это была халупа при солидных казенных домах — маленький сарай, который папе разрешили приспособить под жилье. И там одна из дачниц, интеллигентная старушка, устраивала детские спектакли. Между двух елей натягивалась бельевая веревка, через нее перекидывалось одеяло — это был занавес. И я играл муравья в басне Крылова «Стрекоза и Муравей»: «Ты все пела? Это дело: так поди же, попляши!»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Павел Савинков: «Я отношусь к профессии как к ремеслу. Но делаю свое дело честно» Павел Савинков: «Я отношусь к профессии как к ремеслу. Но делаю свое дело честно»

Примеров успешных перезапусков я навскидку и не припомню

Коллекция. Караван историй
Федерико Феллини — о вреде продюсеров и изнанке кинематографа. Фрагмент автобиографии режиссера «Делать фильм» Федерико Феллини — о вреде продюсеров и изнанке кинематографа. Фрагмент автобиографии режиссера «Делать фильм»

Отрывок из автобиографии великого итальянского режиссера Федерико Феллини

Правила жизни
Кочевая кузница Кочевая кузница

Путешествие в край шаманов за секретами якутских мастеров

Вокруг света
6 советов, которые помогут сделать жизнь экологичнее 6 советов, которые помогут сделать жизнь экологичнее

Помочь природе может каждый, даже слегка изменив повседневную рутину

СНОБ
«Никита Пустосвят. Спор о вере» «Никита Пустосвят. Спор о вере»

Знаменитая картина Василия Перова, посвященная расправе со старообрядцами

Дилетант
Малазийские исследователи смоделировали внешность «пенангской женщины» Малазийские исследователи смоделировали внешность «пенангской женщины»

Как ученые восстанавливают лица древних людей?

N+1
Физики пленили нейтральные атомы с помощью металинзы Физики пленили нейтральные атомы с помощью металинзы

Физики изготовили кремниевую металинзу для нужд оптических пинцетов и решеток

N+1
Как развивались партнерские роды в России? Об опыте присутствия мужчин при родах — в фрагменте книги Как развивались партнерские роды в России? Об опыте присутствия мужчин при родах — в фрагменте книги

Глава из книги «Человек рождающий» — как мужчины перестали закрываться от родов

Правила жизни
Как переживал начало Второй мировой войны ювелирный дом Cartier Как переживал начало Второй мировой войны ювелирный дом Cartier

Отрывок из книги об одном из самых известных ювелирных домов в мире

СНОБ
Японские шары счастья Японские шары счастья

Шар темари — драгоценный подарок, символизирующий дружбу и верность

Наука и жизнь
Город засыпает, но спят не все: как отели справляются с теневой жизнью своих постояльцев (и есть ли тут место морали) Город засыпает, но спят не все: как отели справляются с теневой жизнью своих постояльцев (и есть ли тут место морали)

Как персонал гостиниц справляется с тайными (и не очень) желаниями гостей

Правила жизни
Цвет личности: что расскажет о вас выпускное платье Цвет личности: что расскажет о вас выпускное платье

Как цвет платья на выпускном отражает ваше психологическое состояние?

Psychologies
Температура в холодильнике: какой она должна быть и как её регулировать Температура в холодильнике: какой она должна быть и как её регулировать

Как настроить оптимальную температуру в холодильнике

CHIP
Лучше Джиллиан Майклс и Джейн Фонды: как Хлое Тинг помогла похудеть миллионам девушек по всему миру Лучше Джиллиан Майклс и Джейн Фонды: как Хлое Тинг помогла похудеть миллионам девушек по всему миру

Имя Хлое Тинг знакомо миллионам девушек. Почему она так популярна?

VOICE
5 нон-фикшн книг, которые стоит взять с собой в отпуск 5 нон-фикшн книг, которые стоит взять с собой в отпуск

Книга — лучший попутчик в отпуске!

Maxim
Не спешите считать овец: 6 необычных способов заснуть Не спешите считать овец: 6 необычных способов заснуть

Мучает бессонница? Неочевидные приемы, которые помогут уснуть

Psychologies
Почему собакам не нравятся некоторые люди Почему собакам не нравятся некоторые люди

Даже самый дружелюбный пес может облаять человека, который ему не нравится

ТехИнсайдер
Одиночество в толпе: как переход от сигар и трубок к сигаретам изменил стиль общения Одиночество в толпе: как переход от сигар и трубок к сигаретам изменил стиль общения

Отрывок из книги историка Дэвида Винсента «История одиночества»

Forbes
Правила самогонщиков: почему медь вкуснее нержавейки и как отсечь хвосты на глаз Правила самогонщиков: почему медь вкуснее нержавейки и как отсечь хвосты на глаз

Рано или поздно любой благородный муж приходит к мысли о самогоноварении

Maxim
Зачем TikTok база изображений сексуализированного насилия над несовершеннолетними Зачем TikTok база изображений сексуализированного насилия над несовершеннолетними

С какими материалами работают модераторы контента в TikTok?

Forbes
Как тебя могут обмануть на автомойке Как тебя могут обмануть на автомойке

Слишком рачительные автовладельцы весь год ездят на грязных машинах

Maxim
Астрономы ФИАН открыли более 40 «хаотичных» радиопульсаров Астрономы ФИАН открыли более 40 «хаотичных» радиопульсаров

Открытие новых радиотранзиентов поможет больше узнать об их происхождении

ТехИнсайдер
Вопрос психологу: как научиться говорить «нет» Вопрос психологу: как научиться говорить «нет»

Как научиться говорить слово «нет» в нужные моменты без чувства вины

Правила жизни
Храните искусство в банке: 10 корпоративных коллекций современного искусства Храните искусство в банке: 10 корпоративных коллекций современного искусства

Зачем банки покупают, коллекционируют и где выставляют произведения искусства?

Forbes
«Ребенок счастлив и растет в любящей и полной семье»: история суррогатной мамы «Ребенок счастлив и растет в любящей и полной семье»: история суррогатной мамы

Кто-то называет таких женщин «инкубаторами»

Psychologies
Если родители были токсичными: 5 защитных механизмов психики Если родители были токсичными: 5 защитных механизмов психики

Как сделать свою взрослую жизнь и отношения счастливее?

Psychologies
Окно в Париж Окно в Париж

Художник-импрессионист Камиль Писсарро и его парижские пейзажи

Вокруг света
Зачем России понадобилась отдельная сборная молодых звезд хоккея? Зачем России понадобилась отдельная сборная молодых звезд хоккея?

У российского спорта есть только два союзника

Maxim
Почему нам все время снятся кошмары и что можно с этим сделать Почему нам все время снятся кошмары и что можно с этим сделать

Как найти причину кошмаров и справиться с этой проблемой?

Psychologies
Не созданы для брака: 3 признака, что вам будет плохо в семейной жизни Не созданы для брака: 3 признака, что вам будет плохо в семейной жизни

Вдруг одиночество — идеальный вариант для вас?

Psychologies
Открыть в приложении