Николай Блохин: "Муза — это из разряда красивых слов"
Что у меня Гран-при, я, конечно, не знал. Однако подозрение, что займу какое-то место, все же было. Стали называть имена. Всех вроде перечислили, а меня нет. "Может, забыли", — думаю. Последней прозвучала моя фамилия, и я поплыл...
У меня не было мечты стать художником. В детстве пробовал рисовать — но как все сверстники. Ходил в разные кружки и спортивные секции. Старший брат учился в музыкальной школе, видя, что он не в восторге, я заявил родителям:
— В музыкалку не пойду.
— Тогда в художественную, — сказала мама.
Особых талантов я в ту пору в себе не чувствовал, но сдал экзамены и меня взяли. «Занимаюсь неделю, — предупредил маму, — если не понравится, уйду». Но мне как-то сразу все понравилось: и творческая атмосфера, и общение, и запах краски. Иногда оказываешься в каком-то месте и чувствуешь, что оно твое. С художественной школой у меня случилось то же самое.
Отучился я там несколько лет. Стоял выбор между рисованием и спортом, но искусство победило. Потом преподаватели посоветовали поступать в СХШ при Академии художеств. В седьмой класс я пошел не у себя в Купчино, а на Васильевском острове. Дальше все по накатанной: не было сомнений, куда двигаться.
После окончания Санкт-Петербургского академического института живописи, скульптуры и архитектуры имени Репина (его называли Академией) я остался в вузе и стал преподавателем кафедры рисунка. Если честно, платили там немного, но никуда больше, даже подрабатывать, устраиваться не хотел. Еще на первых курсах, придя из армии, попытался стать дворником, искал участок рядом с Академией. Меня не взяли — я ведь был не приезжий, питерский, а там давали комнату и за место была огромная конкуренция.
Потом началась перестройка. Было время, что ел только рис с подсолнечным маслом, но за границей вскоре стало модно все русское, в том числе и русские художники. Многие ребята уходили из Академии, начав хорошо зарабатывать. Я же особенно не гнался за прибылью: написал одну-две картинки, они продались, вот и славно. На поддержание штанов этих денег хватало. Снимал комнату в коммуналке, покупал что-то из одежды и еды, краски и подрамники.
Главное было не сломаться и не впасть в конъюнктуру. Бывает, приходишь в галерею, тебе говорят: «Писать надо так...» — и показывают, например, малых голландцев, а я так писать не могу, у меня по-другому глаза, голова и руки устроены. Не могу мыслить какими-то привычными формами и нарисовать, к примеру, обычный натюрморт с виноградом. Штук двадцать виноградин, у каждой бличок, рефлекс — и все они такие. Меня на третьей-четвертой начинает трясти. По моему характеру проще набросать краску на холст и сделать вид, что это виноград, хотя не очень-то и похоже. То есть я пишу не саму вещь, а ощущение от вещи.
Наверное, я академический человек, поэтому не вошел ни в какие группировки и течения, появившиеся в девяностые. И СХШ, и Академия были для меня настоящим, не побоюсь высокопарности, храмом. Все, что можно было прочитать про художников и искусство, прочитал. Я был заточен поучиться, повариться в студенческой среде, погрызть гранит науки, а не становиться сразу продвинутым творцом.
— Как получилось, что успех пришел к вам не на родине, а за границей?
— Как-то картинку у меня купили итальянцы, это была выставка работ летней практики студентов. «Ну, месяц можно жить», — обрадовался я. Одно время мы с товарищами ездили в Финляндию, в Иматру. Я познакомился с финским галерейщиком Рейо Кекколайненом, показал наши работы, тому понравилось, и мы лет пять удачно продавались в стране Суоми. А вот моя первая персональная выставка состоялась в США. Попал же я туда по стечению обстоятельств.
Когда еще учился, в мастерскую пришла одна дама, потом привела приятеля — русского американца. Тот посмотрел работы и решил посотрудничать со мной. Дал ему две картины, а через какое-то время он заплатил гораздо больше, чем я попросил. Видимо, дорого их продал. Это вдохновило меня на дальнейшее сотрудничество. В 1999-м я впервые полетел в Америку, где и случилась персональная выставка в галерее на центральной площади Сан-Франциско. Там выставили около пятидесяти моих полотен.