Как жил и одевался сын Америки и просто хороший человек Джон Ф. Кеннеди-младший
От Джона Фицджеральда Кеннеди-младшего, сына убитого 35-го президента США, ждали, что он однажды тоже станет лидером страны. К нему относились как к принцу, он вырос под прицелом камер папарацци и в окружении охраны, но так и не смог себя реализовать, а 16 июля 1999 года разбился на самолете о поверхность Атлантического океана. Esquire вспоминает, как жил и одевался любимец всей Америки — и как справлялся с этой чрезмерной любовью.
«Легко сказать «Я буду собой», когда никому нет дела до того, кто ты. Но на Джона возлагали большие надежды. «Ты будешь самым великим. Ты самый красивый. Ты королевская особа. Не делай ничего привычного. Ты выше этого и всех остальных», — говорили они. Джон был единственным человеком из всех, кого мы видели, кому навязывали величие, — в нашей культуре не было королевской власти, но он был почти кронпринцем», — представил Джона Ф. Кеннеди-младшего в одноименном документальном фильме губернатор штата Нью-Йорк Крис Куомо, бывший муж Керри Кеннеди.
Кеннеди-младший, сын 35-го президента США Джона Ф. Кеннеди и Жаклин Кеннеди, родился в День благодарения — спустя 16 дней после избрания отца главой правительства США. В свой третий день рождения он уже салютовал его гробу — фотография мальчика в голубом пальто с похорон отца-президента положила начало его преследованию папарацци длиной в целую жизнь. Он рос на глазах у всей нации — сначала в Белом доме в Вашингтоне, потом на Пятой авеню в Нью-Йорке, затем в Париже и на греческом острове Скорпиос в окружении охраны из 75 человек. Кажется, ее наличие оказалось для Джеки Кеннеди решающим аргументом в пользу того, чтобы выйти замуж во второй раз — за миллиардера Аристотеля Онассиса. Джеки была очень напугана после убийства мужа и его брата Роберта Кеннеди и думала, что ее дети могут стать следующей мишенью.
В 16 лет с Джона-Джона (так по ошибке Кеннеди-младшего однажды назвали СМИ, и прозвище закрепилось) сняли охрану, и их отношения с папарацци вышли на новый уровень. В фильме «Джон Кеннеди-младший» показывают «Кеннеди-камеру» с объективом, напоминающим телескоп, — она позволяла фотографировать некоронованного принца США с расстояния двух футбольных полей. Кеннеди-младший, в свою очередь, тоже шел на хитрости — временами звонил своему парикмахеру Ленни Хольцману и просил привезти ему в аэропорт парик, платье и велосипед, чтобы спокойно проехать мимо папарацци. «Они его не узнавали, потому что в женском образе он выглядел непривлекательно», — смеется Хольцман.
Под грузом ожиданий общественности и мнения матери он решил стать юристом — «как все серьезные молодые Кеннеди» — и поступил в Брауновский университет. Он перевез с собой в общежитие самые дорогие реликвии — золотые часы отца и его кожаное кресло из Белого дома. В нем Кеннеди-младший готовился к адвокатскому экзамену, который смог сдать с третьего раза.
