Как организован лотерейный бизнес в России и кто выигрывает миллионы
5 лет назад лотереи стали государственными — число их участников постоянно растет. В надежде на выигрыш люди производят расчеты и обращаются за помощью к святым, а на полученные деньги отдают кредиты и лечат зубы. В мир лотерей погружался Никита Аронов.
«Ты такой большой и богатый, помоги мне, год Собаки!» — с такой просьбой обращалась к стоящей на полке фарфоровой собачке, символу уходящего 2018 года, Валентина Фирсакова. Мольбы Валентины Васильевны не пропали даром. Билет праздничного тиража «Русского лото», который она подарила на Новый год сыну Максиму, выиграл 1 137 500 руб. На эти деньги мать с сыном собираются строить дачу.
Таких, как Фирсаковы, в России с каждым годом все больше. По данным исследования, которое в прошлом году провел по заказу «Столото» институт маркетинговых исследований «ГФК-Русь», в лотерею играли 27% россиян (это те, кто купил хотя бы один билет за последний год). В 2017-м таких было 17%, в 2016-м — всего 4%. Но лотерейщики мечтают довести долю игроков до 75% жителей страны — как в Испании.
На сегодня в России ежедневно продается 705 275 обычных бумажных билетов и 689 390 электронных — в интернете. Всего больше 500 млн штук в год. Средний возраст лотерейного игрока у нас 43 года, средний доход — 26 593 руб. Из них 70% работают, 68% состоят в браке, 42% имеют детей, а 43% — высшее образование, что, к слову, гораздо больше среднероссийского показателя. При этом трое из четырех игроков смотрят телевизор каждый день. Телевизор нужен, в том числе, и для просмотра тиражей. Как, например, в самой «пенсионерской» лотерее — «Золотая подкова», где средний возраст участника составляет целых 47 лет. Молодежь, однако, все чаще играет в быстрые онлайн-лотереи, в которых выигрышные комбинации цифр выпадают каждые несколько минут.
Вся эта статистика ведется с лета 2014 года, когда лотереи в России стали госмонополией. С тех пор организаторами игры могут быть только государственные ведомства. На сегодняшний момент это министерства финансов и спорта. А распространитель всех лотерей и вовсе один — частная компания, действующая под брендом «Столото». Она входит в холдинг S8 Capital российского предпринимателя Армена Саркисяна, госконтракт с компанией действует до 2029 года.
Средоточие азарта
На Волгоградском проспекте напротив бывшего завода «Москвич» стоит офисное здание в виде зеленого стеклянного куба. На первом этаже помещается средоточие российского легального азарта — лотерейный центр «Столото». С первого взгляда, впрочем, все здесь смахивает на отделение банка. Такая же электронная очередь. Такие же окошки, только вместо банковских продуктов в них продают билеты. Две кассы для получения выигрыша. Столики, за которыми можно подождать своей очереди. В разгар рабочего дня в здании пустовато. Перед кассами толкутся только двое мужчин за пятьдесят, один с усами, второй — без. Усатый долго что-то просчитывает, выбирая билеты. Заглядывает в тетрадку, испещренную цифрами, некоторые из которых обведены кружочками. Сразу видно, человек играет «по системе». «Во что играете?» — интересуюсь я. «Какая вам разница», — неприветливо отзывается он, закрывает свою тетрадку, чтобы никто не видел, и уходит. В зале становится пусто.
«Первое время, когда мы только открылись, народу было много. Особенно во время тиражей. А теперь люди все больше онлайн-трансляции смотрят», — признается продавщица билетов Надежда.
Главное отличие лотерейного центра от любого другого клиентского офиса — толстое стекло во всю левую стену, за которым выстроились лототроны, круглые, прозрачные, похожие на старомодные аквариумы. Над каждым зависли ряды ярких цветных шаров с цифрами. В момент розыгрыша все они падают вниз, а снизу дуют, перемешивая их, потоки воздуха. Потом под давлением воздушной струи несколько шариков, один за одним, выпрыгивают через специальное окошко. Так и определяются выигрышные номера. Для некоторых лотерей достаточно одного лототрона, для других нужно уже два. А у лотереи «Зодиак», например, четыре колбы, где выпадают число, месяц, год и знак зодиака. Первый крупный победитель, говорят, поставил так на день рождения тещи и выиграл 8 млн руб. Поделился ли он деньгами с самой тещей, история умалчивает.
«Все лототроны в мире делаются в одном месте, в Америке. Наши не исключение. Они полностью автоматические, и, несмотря на то, что я директор, я туда зайти не могу. А чтобы не было нарушений, на них постоянно направлены 18 камер, — рассказывает директор по продажам "Столото" Роман Роменский. — Выигрышные номера быстрых лотерей определяет генератор случайных чисел. Он стоит в отдельной запертой комнате, и к нему вообще имеют доступ только три человека».
Синий деловой костюм, хипстерская стрижка со снятыми под машинку боками. Еще год назад Роман работал в крупном агрохолдинге и обязательно сам пробовал в магазинах производимую холдингом колбасу. Попав в лотерейное дело, он так же дисциплинированно, как раньше ел колбасу, играет в лотерею. Чтобы это продемонстрировать, при мне он покупает три билета: с почтальоном Печкиным, котом Матроскиным и хоккеистами из мультика «Матч-реванш».
«Счастливую монетку, пожалуйста». Кто-то из продавщиц протягивает увесистую золотистую монету с символикой «Столото». Роман стирает защитный слой и ничего не выигрывает. Потом снова стирает и опять ничего не выигрывает. Лишь в третьем есть выигрыш 50 руб. — как раз цена билета.
Всего в России сейчас 28 лотерей. Из них 10 моментальные, как эта с почтальоном Печкиным. Остальные — тиражные, из которых пять, в том числе «Русское лото», разыгрываются в прямом телеэфире. Еще шесть лотерей — на лототронах в лотерейном центре. А семь — быстрые, где победителей определяет генератор случайных чисел, а результаты появляются в интернете. Каждая из них разыгрывается раз в 15 минут, поэтому каждые 2,5 минуты происходит какой-нибудь тираж. В эти быстрые лотереи в основном играют онлайн, с помощью электронных билетов.
Дизайн билетов обновляют каждую неделю, чтобы клиенты не теряли интереса. Тут и дурковатый домовой в ушанке, и современные комиксы, и спортивная тематика, и карточная. В общем, рисунки на любую аудиторию: от тинейджеров до бабушек.
Ритуалы на счастье
Покупка билетов — отдельный ритуал. «Многие раскладывают их и водят сверху рукой. Какой им покажется горячее, тот и покупают, — рассказывает продавщица лотерейного центра Надежда. — Другие просят отсчитать каждый третий, каждый седьмой или каждый тринадцатый билеты. Это три самых популярных «счастливых» числа. Кому-то нужно, чтобы в номере были три нуля или три семерки. Если такого билета нет, приходится идти за новой пачкой. Четвертые наоборот просят десять билетов строго подряд. У некоторых примета — никогда не покупать новый билет на выигранные деньги. Они 100 руб. выиграют, заберут, а потом достанут другую сотню и на нее уже новый билет купят».
У каждой продавщицы тут есть свои постоянные клиенты. У Надежды, например, пенсионерка, когда-то работавшая на машиностроительном заводе. Она приходит к открытию лотерейного центра и берет только билеты моментальной лотереи. И обязательно выясняет, когда Надежда будет снова.
«Ко мне ходит мужчина лет 55, который знает мое расписание, — присоединятся к разговору продавщица Ольга. — А если я почему-то в этот день не вышла на работу, разворачивается и уходит. Он играет только в "Русское лото", и у него своя методика. Он берет пачку билетов, отсчитывает их и часть откладывает. Потом снова отсчитывает. И так в итоге берет по 15-20 билетов. По понедельникам и вторникам, когда я работаю, он приходит проверять тираж. Правда, никогда всерьез не выигрывает, максимум — 100 руб.».