Как найти подходящее слово. Отрывок из книги переводчика Владимира Бабкова
Переводчик англоязычной прозы Владимир Бабков написал книгу о том, как устроена его работа. Несмотря на академическую составляющую, «Игра слов» — не учебное пособие, а увлекательный сборник историй. С разрешения издательства Corpus «Сноб» публикует главу «Синонимы»
С
амое простое определение синонимов таково: это слова, которые пишутся и звучат по-разному, но имеют одинаковые или близкие значения. Строго говоря, для наших целей его надо было бы слегка изменить, поскольку нас интересует не только прямое значение каждого слова, но и все его «побочные» свойства (в частности, и то, как оно пишется и произносится), причем последние оказываются порой чуть ли не важнее первого. Из этого следует, что двух синонимов, абсолютно одинаковых в нужном нам смысле, не существует. Можно было бы переформулировать стандартное определение и сказать, что синонимы — это слова, которые выполняют в художественном тексте приблизительно одну и ту же роль, или определить их еще короче как взаимозаменяемые слова (а иногда и сочетания слов). Но я предлагаю не стремиться к научной точности, иначе мы совсем запутаемся. Давайте придерживаться классического определения, просто будем учитывать, что а) даже при замене одного-единственного слова во фразе на другое, самое близкое к нему по прямому значению, эта фраза меняется, иногда кардинально, и б) наоборот, в художественном тексте даже очень далекие друг от друга по фактическому значению слова могут оказаться вполне взаимозаменяемыми. Попробуйте, например, заменить во фразе из какого-нибудь официального документа (а в романе может попасться и такая) любое слово на его просторечный или диалектный аналог, и вы убедитесь в справедливости первой оговорки. Примеры, иллюстрирующие вторую, мы уже видели, когда обсуждали границы переводческой свободы, и скоро увидим новые.
Даже если не принимать в расчет слова, формально являющиеся синонимами, но слишком далекие друг от друга по стилистической окраске, наш язык так богат, что почти каждому слову в произвольной русской фразе можно подобрать вполне приемлемую замену — и, как правило, не одну. Если же включать в синонимические ряды и однокоренные слова, различающиеся только суффиксами (что для переводчика не только законно, но и необходимо), они станут еще длиннее.
Поиграем немного в цифры. Если у каждого слова во фразе небольшого размера — скажем, из десяти слов — имеется хотя бы три подходящих синонима, то количество вариантов, которыми можно записать всю фразу, превышает миллион: оно равно четырем в десятой степени, или 1048576. Чтобы подсчитать количество возможных переводов английской фразы соответствующей длины, следует увеличить это число как минимум в несколько (а то и в несколько десятков) раз, потому что и синонимов у слов частенько бывает гораздо больше, и синтаксическая структура переводной фразы может быть разной. Кстати, это означает, что вероятность совпадения двух переводов одной и той же фразы, выполненных разными людьми, практически равна нулю. Именно поэтому в нашем деле так легко распознать плагиат: даже если хитроумный студент берет на себя труд менять в каждой списанной им у товарища фразе по два-три слова, его недобросовестность безошибочно определяется с первого взгляда на оба перевода.
Оставим в стороне синтаксис и сосредоточимся только на лексике. Как выбрать из всех возможных вариантов перевода фразы самый лучший, да и есть ли он вообще? Прежде чем пытаться ответить на этот вопрос, обсудим другой, полегче: а где нам искать синонимы к словам, из которых состоит наша фраза?
Ответ «в интернете» неверен по нескольким причинам. Первая: нырять в интернет за синонимами пускай и не каждого, но хотя бы каждого пятого русского слова, которое приходит нам в голову, нет никакой физической возможности. Вторая: постоянно обращаться за синонимами к интернету — это признание своей писательской некомпетентности, чтобы не сказать профнепригодности. В конце концов, не так уж давно на свете вовсе не было никакого интернета, а писатели (у которых, конечно же, проблема выбора самых подходящих слов стоит не менее остро, чем у переводчиков) умудрялись и без него сочинять отличные книги. Вы можете возразить, что раньше интернет авторам заменяли бумажные словари. Возможно, вы даже знаете, что на свете есть специальные словари синонимов. Мало того, если не на русском, то на английском бывают словари, предназначенные именно для писателей (в широком смысле этого слова), — например, очень неплохой «Тезаурус» Роже (Roget’s Thesaurus of English Words and Phrases). Что ж, писатели действительно пользуются словарями, и порой весьма охотно.