Лев Рубинштейн объясняет, почему Новый год вдруг стал народным праздником

GQСтиль жизни

Хвойный сезон

Главный праздник вызывает противоречивые чувства не только у вас. Лев Рубинштейн пытается разобраться в сути одобренного государством народного веселья.

Лев Рубинштейн, поэт, публицист
Иллюстрации: Илья Черняков

Однажды в студеную зимнюю пору, в один из томительных каникулярных вечеров, когда главным, объединяющим всех властным чувством является всепоглощающая лень, в том числе и лень умственная, мы с друзьями вдруг коллективно задумались над глупым и праздным, но интересным вопросом: с какого момента и до какой поры люди при встречах поздравляют друг друга с Новым годом?

Когда начнут? Во второй половине ноября, когда в магазинных витринах и у дверей солидных костюмных офисов станут с неуместной игривостью подмигивать нам фальшивые елочки?

Ладно, допустим. А сколько это будет продолжаться? До весны, что ли? Кто-то предположил: до тех пор, пока не разберут елки. А это, как известно из разных анекдотов, а также персональных практик, может длиться именно что до весны. Я же предположил, что все это происходит до тех пор, пока люди не научатся без запинки и не задумываясь датировать всяческие текущие документы, всяческие письма и договоры нынешним годом, а не прошедшим.

Новый год — как и новый век, кстати, — действительно начинается, как правило, не в полном соответствии с бездушными календарными обстоятельствами. Иногда раньше. Но чаще — позже. Человек инертен, и пыльный шлейф прошлого долго волочится за ним, досадно путаясь в ногах и задевая за окружающие предметы.

Празднование Нового года — явление сугубо советское. Не в том смысле, что оно, как и большинство советских праздников, было изобретено большевиками, а в том, что оно стало компромиссной заменой «мракобесного» Рождества. В первые годы советской власти Новый год третировался наряду с Пасхой, Троицей и прочими опиумами для народа. Но как-то он все же умудрился протиснуться в советский быт.

Сначала Новый год был праздником полуофициальным, а первое января было вполне себе рабочим днем. Потом он стал окрашиваться в казенные цвета. Но очень постепенно. Я застал те допотопные времена, когда генсеки еще не оскверняли интимного новогоднего таинства своими глубокомысленными физиономиями во весь экран телевизора. Да и телевизоры, представьте себе, были не у всех.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Есть, шеф Есть, шеф

Новый кулинарный курс с лучшими шеф-поварами из России

GQ
В саудовской королевской семье задумались о смене наследника престола В саудовской королевской семье задумались о смене наследника престола

В саудовской королевской семье задумались о смене наследника престола

Forbes
Вот это поворот Вот это поворот

Почему владельцу Tesla и SpaceX плевать на мнения окружающих

GQ
Если человек вымрет: 10 животных, которые будут доминировать на Земле Если человек вымрет: 10 животных, которые будут доминировать на Земле

Какие животные будут главными на Земле после человека?

Популярная механика
Кто хочет стать пенсионером Кто хочет стать пенсионером

Почему американцы уходят на пенсию в тридцать

GQ
Еще одна компания на «А» Еще одна компания на «А»

Airbnb перестраивает свой бизнес, руководствуясь опытом Amazon

Forbes
По своим правилам По своим правилам

Актриса Светлана Ходченкова тщательно оберегает свое личное пространство

OK!
«Женимся или расстаемся!»: к чему приводят ультиматумы «Женимся или расстаемся!»: к чему приводят ультиматумы

Почему люди иногда выдвигают категорические требования в отношениях?

Psychologies
Kia cee'd – Ford Focus Kia cee'd – Ford Focus

Эти двое давно уже не возглавляют рейтинги продаж

АвтоМир
«Это возможность почувствовать русскую душу» «Это возможность почувствовать русскую душу»

Россия привезла в Ватикан беспрецедентно масштабную экспозицию

Огонёк
Будет больно Будет больно

Я живу на три города – так вышло. В каждом у меня по женщине

Esquire
Королева бурлеска Королева бурлеска

Дизайнер Шанталь Томасс считает, что всем женщинам очень идет розовый цвет

AD
«Причина бесплодия в голове» «Причина бесплодия в голове»

В 90% случаев причины бесплодия психологические

Psychologies
С точки зрения техники: пять самых грозных истребителей Второй мировой С точки зрения техники: пять самых грозных истребителей Второй мировой

Пятерка легендарных истребителей Второй мировой войны

Популярная механика
Красный капитализм: зачем самый богатый китаец вступил в компартию Красный капитализм: зачем самый богатый китаец вступил в компартию

Пекин приспосабливает нормы коммунистической идеологии к развитию страны

Forbes
Почему рынок яхт находится в глубоком кризисе Почему рынок яхт находится в глубоком кризисе

Состоятельные люди тратят все меньше денег на строительство яхт

Forbes
19 впечатляющих кадров дикой природы 2018 года 19 впечатляющих кадров дикой природы 2018 года

Общество немецких фотографов-натуралистов выбрало лучшие работы

Esquire
Тест и обзор OnePlus 6T: высокая производительность и новые крутые функции Тест и обзор OnePlus 6T: высокая производительность и новые крутые функции

OnePlus 6T и не может похвастать существенными инновациями

CHIP
Audi Q5: выбор не очевиден Audi Q5: выбор не очевиден

Запас прочности Audi Q5

АвтоМир
Цирк, цирк, цирк Цирк, цирк, цирк

Мы побывали в гостях у Гии Эрадзе, известного человека в шоу–бизнесе

SALON-Interior
Проще говоря: как донести свои мысли до аудитории Проще говоря: как донести свои мысли до аудитории

Секреты общения из новой книги Джея Салливана

Forbes
Непростой климат. Регионы, которых боятся инвесторы Непростой климат. Регионы, которых боятся инвесторы

Инвесторы так же, как и пять лет назад, приходят в одни и те же регионы

Forbes
Город, который есть Город, который есть

Кёнигсберг. Сегодня это совсем другой город, с другим именем и иной культурой

Quattroruote
Mazda6 Mazda6

Mazda6. Благоволите оценить — обновленная «шестерка»

Quattroruote
Гордон и предубеждение Гордон и предубеждение

Интервью со звездным шеф-поваром и повелителем «Адской кухни» Гордоном Рамзи

Cosmopolitan
Болезни стареющего мира: чем грозит долгая жизнь Болезни стареющего мира: чем грозит долгая жизнь

Уровень жизни в современном мире растет, а медицина продолжает развиваться

Forbes
Зачем Илону Маску менять орбиту космического интернета Зачем Илону Маску менять орбиту космического интернета

Зачем Илону Маску менять орбиту космического интернета

Forbes
6 секретов стиля Бенедикта Камбербэтча, британского актера и современного денди 6 секретов стиля Бенедикта Камбербэтча, британского актера и современного денди

Почему сегодня, чтобы быть щеголем, не нужно слишком стараться

Esquire
«К черту эти словесные излишества»: Тилль Линдеманн — о сборнике своих ранних стихов «К черту эти словесные излишества»: Тилль Линдеманн — о сборнике своих ранних стихов

Солист Rammstein о сборнике стихов «Нож» и его окровавленных страницах

Forbes
До и после: 16 преображений людей после того, как они бросили пить До и после: 16 преображений людей после того, как они бросили пить

До и после: 16 преображений людей после того, как они бросили пить

Playboy
Открыть в приложении