Божена Рынска — о героях русского ЖЖ и о том, чем плох новый интернет

EsquireРепортаж

«Эту песню не задушишь, не убьешь». Божена Рынска — о феномене русского ЖЖ и потребности высказаться

Божена Рынска (becky-sharpe) — светская львица и экс-светский колумнист «Известий» и «Газеты.Ru». Главный возмутитель спокойствия ЖЖ периода расцвета; автор великого выражения «Ребята, я — Божена!». Объект в равной степени яростных обожания и ненависти — часто от одних и тех же людей. По просьбе Esquire Рынска рассказала о ключевых героях русского ЖЖ, вспомнила самые ожесточенные войны старого интернета и рассказала, чем плох интернет новый.

ЖЖ умер, да здравствует ЖЖ? Нет, в эту воду дважды не войдешь, хотя после аварии на фейсбуке (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) многие и предлагали вернуться в жежешечку. Потребность в трибуне у публицистов осталась. Фейсбук (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) уже тоже не актуален из-за отсутствия обратной связи с суппортом, из-за нелогичности и абсурдности банных выходок. Телеграм прекрасен, но не располагает к интеллектуальной дискуссии, это one way трибуна. «Сноб» не пошел, а черт его знает почему, немодный — и все тут. «Клабхаус» — сказка о потерянном времени. Но что-то актуальное должно вылупиться вот-вот. Раз есть потребность, вода дырочку найдет. А пока вспомним, как начиналась первая в России площадка для блогерства.

ЖЖ у меня появился позже всех. В 2006 году. Актуальные люди — например, редакция «Коммерсанта» — к тому времени сидели в жежешечке уже года два. Уже вовсю блистали звезды Демьяна Кудрявцева (damian) и Антона Носика (dolboeb/dolboed). Рацветал Олег Кашин (kashin). Рядовые перья в рабочее время пинали балду посредством ЖЖ. А я все по старинке встречалась с приятельницами на ланчах и общалась лично, а не в личке.

Мне вообще тяжело даются новшества, я неофоб, как котики. В расцвет автомобильной эры я бы дольше всех была верна гужевому транспорту. И фейсбук (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) у меня появился позже всех, и телеграм-канал. На ФБ меня сподвиг бывший шеф Михаил Котов, прельстив прибавкой к жалованью. И ЖЖ я заводила также в корыстных целях. Мне заказали книгу о светской жизни. А так как я мастер малых форм, то решила начать онлайн записную книжку. Накопится — издадим.

Сначала я едва-едва разобралась с интерфейсом — старый ЖЖ был довольно грузным. Сделала несколько набросков, и ко мне тут же пришли тролли. Впрочем, тогда такого слова не было. Хейт и тролли — понятия фейсбучной эры. Хамы ко мне пришли. Хамы и амикошонцы. И все под псевдонимами. А подкузьмила мне ими очень талантливый жежист Corpuscula, о ней я еще напомню. Ей искренне понравились мои наброски, но она меня спалила. И потянулась ко мне народная тропа. Я жизнь клала на то, чтобы организовать себе башню из слоновой кости — закрытый дом, закрытый двор, любая возможность полететь частным, а не рейсовым, а если рейсовым, то через VIP-коридор, лишь бы не соприкасаться с человечеством. Работала не в офисе с коллегами, а одиночкой-обозревателем, с минимумом начальства. И вдруг ко мне эдак запросто, сан-фасон, приходит незнакомый черт-те кто и фамильярно похамливает. Короче, я «изменившимся лицом» удалила жежешечку.

И тут же встала работа над книгой. Выяснилось, что я без одобрения и немедленной публикации «наблюденного» работать вообще не могу. К усидчивому писательскому труду не способна. Приговор. Аванс тем временем был прогулян: путешествия, Куршевель, шопинг на Sloane street. И я возродила ЖЖ, разобравшись с комментариями. Популярность пришла мгновенно. Маститая писательница объявила мои заметки литературой. (Во что я никогда не верила.) Последовало приглашение в гости к патриарху Шуре Тимофеевскому (российский публицист и кинокритик Александр Тимофеевский-младший. — Esquire). Повалила реклама, и перед тем, как принять предложение Игоря Малашенко съехаться и попробовать построить семью, я, на нервяке, скупила в Лондоне половину бутика Valentino. Другой популярный блогер, работающий на простонародный сегмент ЖЖ, Наталья Радулова (radulova) на рекламные заработки купила квартиру в Примкадье. Потом, вместе со смертью ЖЖ, «умерла» и страница Радуловой, и тщетно она пытается накрутить аудиторию за счет хейта Волочковой. Нет больше денег в ЖЖ.

Были в ЖЖ и необъяснимые явления. Журнал tema Артемия Лебедева, сына Татьяны Толстой. Бездарный контент. Тупые комменты. И масса читателей и, соответственно, рекламы. До сих пор необъяснимо.

Самым важным явлением ЖЖ был Алексей Навальный (navalny). Собственно, из него он и вырос как политик. Это была его первая трибуна. Начинал он с сутяжничества в интересах миноритариев. Покупал чуток акций, например, Газпрома и начинал судиться с госгигантом от имени «слабовиков» (термин жежиста Корпускулы). Противостояние: государственный Левиафан, обжуливающий средний класс, и Робин Гуд, защитник того же класса, — было остро актуально. Так вошел в воды крупной политики ледокол Алексей Навальный.

Если Навальный был первым борцом за все хорошее new age, то звездой политической колумнистики стал бывший главред журнала «Столица» Андрей Мальгин (avmalgin). Формат ЖЖ — литературный, идеальный для критиков и колумнистов. Андрей Мальгин привычно создал в «Живом журнале» свое СМИ, влиял на общественное мнение, но с переходом в фейсбук (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) потерялся. Настройки фейсбука (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) как-то хитро не показывают в лентах новостей особо популярных и потому не нужных фейсбуку (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) пользователей, даже если они стоят у кого-то в приоритете. Не говоря уже о ссылках на сторонние ресурсы. ЖЖ же, наоборот, выращивал звезд, выводил в стратосферу новые имена.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Вопрос психологу: кто такие нарциссы и как с ними быть? Вопрос психологу: кто такие нарциссы и как с ними быть?

Кто же такие нарциссы, как строить с ними отношения и как от них убежать?

Esquire
Автор подкаста Автор подкаста

Мари Новосад только что вернулась с SNCTM в Нью-Йорке и рапортует нам

Playboy
«Мои родственники защищали Москву»: Яна Сексте впервые снялась в фильме о войне «Мои родственники защищали Москву»: Яна Сексте впервые снялась в фильме о войне

Яна Сексте — о съемках в военной драме «В списках не значился»

VOICE
Джейсон Стейтем Джейсон Стейтем

Джейсон Стейтем — воплощение мужественности, брутальности и сексуальности

Maxim
Антиоксиданты: зачем они нужны и где их искать Антиоксиданты: зачем они нужны и где их искать

Какие продукты стоит внести в меню, чтобы поддерживать тело в тонусе?

Правила жизни
«ЖЖ — всего лишь транспорт, который устарел». Медиаменеджер Демьян Кудрявцев — об интернете нулевых и его главных действующих лицах «ЖЖ — всего лишь транспорт, который устарел». Медиаменеджер Демьян Кудрявцев — об интернете нулевых и его главных действующих лицах

Демьян Кудрявцев о былом интернете, цензуре и о том, почему ЖЖ в России взлетел

Esquire
О чем не расскажут риэлторы: безопасно ли жить там, где кто-то умер? О чем не расскажут риэлторы: безопасно ли жить там, где кто-то умер?

Стоит ли избегать квартир, в которых произошла смерть?

Psychologies
Кем ты была в прошлой жизни? 3 способа узнать это из регрессологии Кем ты была в прошлой жизни? 3 способа узнать это из регрессологии

Практики регрессологии, которые помогут вспомнить, кем ты была в прошлой жизни

Cosmopolitan
Синтетизированный нейросетью голос обманул людей и алгоритмы Синтетизированный нейросетью голос обманул людей и алгоритмы

Алгоритмы для синтеза речи способны обмануть алгоритмы для идентификации

N+1
Одна вокруг света: тысяча неприятностей по дороге в Колумбию Одна вокруг света: тысяча неприятностей по дороге в Колумбию

144-я серия о кругосветном путешествии москвички Ирины Сидоренко и ее собаки

Forbes
Бизнес на опечатках: в 50-х секретарше надоело ошибаться в документах, она взбила краску в блендере и создала корректор Бизнес на опечатках: в 50-х секретарше надоело ошибаться в документах, она взбила краску в блендере и создала корректор

Как секретарша изобрела корректор и сделала из своего гараж мини-завод

VC.RU
Градиентный маникюр: как сделать самые модные ногти этого сезона Градиентный маникюр: как сделать самые модные ногти этого сезона

Градиентный маникюр, маникюр омбре — мягкие переходы цвета на ногтях

Cosmopolitan
Как собаки воспринимают человеческую речь Как собаки воспринимают человеческую речь

Как будут реагировать на одни и те же фразы собаки разных возрастов

Популярная механика
Как голос в наушниках помогает справиться с одиночеством Как голос в наушниках помогает справиться с одиночеством

Почему мы так полюбили слушать других

РБК
Киноварь приглянулась древним жителям Иберии в эпоху энеолита Киноварь приглянулась древним жителям Иберии в эпоху энеолита

Широкое использование киновари прекратилось лишь в эпоху ранней бронзы

N+1
Беата Маковская. Одесский дворик Беата Маковская. Одесский дворик

Беата Маковская: «Я не думала, что после «Ликвидации» проснусь знаменитой»

Коллекция. Караван историй
Вы знали, сколько это стоит? 10 фильмов с самыми дорогими спецэффектами Вы знали, сколько это стоит? 10 фильмов с самыми дорогими спецэффектами

Зрелищные кинокартины, на создание которых были потрачены миллионы долларов

Cosmopolitan
Объясняем на пальцах, кто такие Пересильд и Шипенко, и чего ждать от фильма «Вызов» Объясняем на пальцах, кто такие Пересильд и Шипенко, и чего ждать от фильма «Вызов»

Уже сейчас очевидно, что космический кинофильм «Вызов» никогда не окупится

Maxim
Древнейшего хищного динозавра Великобритании назвали в честь отца короля Артура Древнейшего хищного динозавра Великобритании назвали в честь отца короля Артура

Палеонтологи описали новый род и вид теропод из верхнетриасовых отложений Уэльса

N+1
Поступи в институт и найди себя Поступи в институт и найди себя

Почему нас задевает сюжет, когда молодые люди ищут себя вне института?

СНОБ
Дамблдор от моды. Парижский показ-трибьют Альберу Эльбазу, который войдет в историю Дамблдор от моды. Парижский показ-трибьют Альберу Эльбазу, который войдет в историю

Шоу-трибьют в честь Альбера Эльбаза

Esquire
«Я попросил девушку есть меньше, и она перестала со мной разговаривать» «Я попросил девушку есть меньше, и она перестала со мной разговаривать»

У автора истории оказались веские причины для ограничения. Кто же из них прав?

Psychologies
Бывают ли плоские звёзды Бывают ли плоские звёзды

Что такое аккреционные диски?

Популярная механика
Как исследуют ускоряющуюся Вселенную? Как исследуют ускоряющуюся Вселенную?

Несмотря на все достижения, мы наблюдаем только около 5% Вселенной

Популярная механика
«Он сунул руку мне в штаны!» Маньяк домогался девушки, не стесняясь прохожих «Он сунул руку мне в штаны!» Маньяк домогался девушки, не стесняясь прохожих

Девушка столкнулась с домогательствами среди бела дня прямо в центре города

Cosmopolitan
«Я не продаю лапшу быстрого приготовления — я даю людям время» «Я не продаю лапшу быстрого приготовления — я даю людям время»

Момофоку Андо придумал наборы из высушённой вермишели и пакетиков специй

VC.RU
Всевидящее око: военная история радара Всевидящее око: военная история радара

Победа в воздушной битве за Британию обязана системе радиолокационных станций

Популярная механика
Им под стать? Как выглядят жены и подруги красавчиков из турецких сериалов Им под стать? Как выглядят жены и подруги красавчиков из турецких сериалов

Ради кого известные турки закрыли для себя мир других женщин и соблазнов

VOICE
Страшно. Интересно Страшно. Интересно

Интернет — это пристанище огромного количества субкультурных явлений

GQ
Коробка переключения передач: виды, чем отличаются и как работают Коробка переключения передач: виды, чем отличаются и как работают

Разбираемся в устройстве коробок переключения передач

РБК
Открыть в приложении