Бродском-читатель: его книги и вкусы

Правила жизниКультура

Бродский-читатель: литература на польском, Ахматова и книга с котятами. Что хранится в библиотеке Иосифа Бродского?

alamy/legion media

24 мая исполняется 82 года со дня рождения Иосифа Бродского. Нобелевский лауреат известен не только как автор прекрасных стихов, ставших невероятно популярными в последние годы («Не выходи из комнаты» — уже больше, чем мем), но и как страстный читатель: в своих эссе, интервью, с преподавательской кафедры Бродский охотно делился читательским опытом и рекомендовал сотни текстов, а его знаменитый «список» поражает объемом и широтой. Уже некоторое время библиотека Бродского хранится в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме. Ольга Сейфетдинова много лет исследовала и описывала ее — и теперь рассказывает о Бродском-читателе, о его книгах и вкусах.

Одной из отличительных черт Иосифа Бродского, которую отмечали его современники, была любовь если не к спору, то к интеллектуальному «пинг-понгу». Одна из причин безоговорочного принятия бывшего советского гражданина в среду интеллектуального истеблишмента Нью-Йорка кроется как раз в том, что Бродский сходил за своего в кругу эрудитов, энциклопедистов, «всезнаек»1. Некоторые находили его рассуждения не всегда убедительными, иногда эксцентричными, часто парадоксальными, но абсолютно все говорили о всеядности и обширности его интересов. Очевидно, разношерстность и разная глубина знаний преподавателя пяти американских колледжей Джозефа Бродского объясняется, с одной стороны, восемью классами официального советского образования2, с другой стороны — колоссальной любознательностью, стремлением к самообразованию и любовью к чтению. Это особенно отражает его собрание книг, которое, кстати, всегда обладает двумя чертами, присущими скорее живому существу: уязвимостью и переменчивостью. Оно живет вместе с хозяином: меняется его состав, объем, случаются утраты и приобретения, бывают и слияния, и рассеивания. Последних, правда, больше, когда речь идет о жизни библиотеки после смерти хозяина.

1В стихах, написанных в качестве приветственного слова для вечера Иосифа Бродского и Дерека Уолкотта в Американском репертуарном театре в Массачусетсе, нобелевский лауреат, ирландский поэт Шеймас Хини пишет:

«...Ты помнишь, Джозеф, в том году

В пустынном Дублинском порту,

Средь мачт и чаек,

Весь день гуляли мы с тобой,

Стихи твердя наперебой, —

Тандем всезнаек».

25 ноября 1955 года Бродский ушел из школы. Официальное образование поэта составляют 7 классов средней школы.

Библиотека Бродского — счастливый пример сохранности корпуса личного собрания. Более того, библиотека не только не рассеялась после смерти хозяина, но, наоборот, разные ее части были собраны вместе.

***

Следуя последней просьбе отца поэта, Александра Бродского, друг семьи Яков Гордин и близкая родственница Циля Руткис сохранили ленинградскую часть библиотеки в том объеме, в котором она осталась после отъезда поэта в США. В 1990 году, еще при жизни Бродского и с его разрешения, книги были переданы в только открывшийся тогда Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме.

Ленинградская часть библиотеки была собрана поэтом в 1950–1970-е, она поражает совершенно нетипичным для этого времени составом. Дефицит ощущался все острее, а больше половины библиотеки у Бродского тем временем — книги на иностранных языках: английском, польском, итальянском, есть даже на японском и французском. И если знание польского для 1960-х было нормой и пропуском в мир западной культуры3 и, главное, литературы, то книги на прочих языках — экзотика. Порой грозящая неприятностями. Американские издания, иностранные журналы, антологии и сборники поэзии, автографы западных поэтов и писателей — все это немыслимая роскошь для того времени. В эссе «Поклониться тени», посвященном Уистену Одену, поэт объясняет загадку: «Возвращаясь домой, иностранные студенты и ученые, приехавшие в Россию по обмену, старались избавиться от лишнего веса и в первую очередь оставляли книги стихов. Они продавали их за бесценок букинистам, которые впоследствии заламывали неслыханные цены, если вы хотели их купить. Основания были весьма просты: удержать местных жителей от покупки этих западных предметов; что до самого иностранца, он, очевидно, уже уедет и не сможет увидеть это несоответствие».

3Чтение периодики и книг на польском открывало доступ к культурной жизни и литературной повестке Запада.

03ab065db82aafde0013a7b452b34f31.jpeg
Иосиф Бродский. Дом Мурузи, Ленинград, 1962. Фотограф: А.И. Бродский. Фотография из собрания Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме.

Библиотека свидетельствует и о круге общения Бродского: иностранные студенты, слависты. Об этом говорит не только ее языковой состав, но и обилие автографов и дарственных надписей. Многие ли собрания российских музеев могут похвастаться автографами уже упомянутого Уистена Хью Одена4 и Роберта Фроста? И если в первом адресат назван, то последний — просто надпись Robert Frost, нетвердой рукой, синим фломастером между стихотворений в антологии английской поэзии: свидетельство знакомства Ахматовой с Фростом во время его приезда в СССР в 1962 году. Ахматова рассказывала Бродскому об этой встрече: «Вот с одной стороны сидит Фрост, увешанный, что называется, всеми почестями, медалями и премиями, которые только возможны и мыслимы. А с другой стороны сижу я, обвешанная всеми собаками, которые существуют». Ахматова, несмотря на знание английского языка, говорила с Фростом через переводчика. Она прочитала Фросту два стихотворения: «Последняя роза» и «О своем я уже не заплачу». Очевидно, книга с подписью оказалась в библиотеке Бродского, поскольку он познакомил Ахматову со стихами Фроста еще до их встречи: «В ее поэзии было также что-то от Фроста, особенно в «Северных элегиях». Это как бы городской Фрост...<...> Я представил ее Фросту, дал ей множество его стихов; я старался убедить ее, что Фрост

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Особый взгляд: 10 культовых фильмов, которые нам подарил Каннский кинофестиваль Особый взгляд: 10 культовых фильмов, которые нам подарил Каннский кинофестиваль

По случаю открытия 78-го смотра — десятка лучших фильмов в истории Канн

Правила жизни
Невероятные стеклянные скульптуры Джека Стормса: неземная красота Невероятные стеклянные скульптуры Джека Стормса: неземная красота

Скульптуры Джека Стормса похожи на застывшие в стекле фейерверки

ТехИнсайдер
Две недели в середине лета: история о любви, абьюзе и смерти Две недели в середине лета: история о любви, абьюзе и смерти

Трогательный рассказ о насилии и любви, жизни и смерти

Psychologies
Дважды беспокойный утенок Дважды беспокойный утенок

Как вандализм стал неотделим от искусства

Weekend
Почему не стоит оставлять открытыми алюминиевые банки в холодильнике Почему не стоит оставлять открытыми алюминиевые банки в холодильнике

Безопасно ли есть из железных банок, которые были оставлены открытыми?

ТехИнсайдер
10 самых перспективных альтернативных источников энергии для экологичного будущего 10 самых перспективных альтернативных источников энергии для экологичного будущего

Перспективы использования альтернативных источников энергии

ТехИнсайдер
Давай потом Давай потом

7 признаков того, что ты отдаляешься от друзей

Лиза
«Заговор военных»: анатомия мифа «Заговор военных»: анатомия мифа

Как появилась легенда о некоем «заговоре военных» для свержения Сталина

Дилетант
Ашот Серопян, RBS: «Сегодня консалтинг в нашем лице — это целая экосистема» Ашот Серопян, RBS: «Сегодня консалтинг в нашем лице — это целая экосистема»

Какие качества позволяют проходить через кризисы и чем могут помочь консультанты

Forbes
Лечат ли нас кошки: зоопсихолог объясняет поведение питомцев Лечат ли нас кошки: зоопсихолог объясняет поведение питомцев

Как кошки показывают нам свою привязанность?

Psychologies
Ешь, пока горячее Ешь, пока горячее

Некоторые продукты после подогрева лишаются большей части полезных веществ

Лиза
Приговор советской власти: краткая история моды в СССР Приговор советской власти: краткая история моды в СССР

Что одежда советских граждан может рассказать об истории страны?

Вокруг света
Дельфины узнали знакомых по вкусу мочи Дельфины узнали знакомых по вкусу мочи

Зоологи узнали, что афалины способны различать знакомых особей по вкусу их мочи

N+1
Последняя минута войны Последняя минута войны

Советский генерал подписал Акт о капитуляции Германии без разрешения Сталина

Вокруг света
Восстановление батареи ноутбука: дешевле, чем покупать новую Восстановление батареи ноутбука: дешевле, чем покупать новую

Почему полезно следить за батареей ноутбука

CHIP
Одна вокруг света: автополомка в джунглях и открытие границ Одна вокруг света: автополомка в джунглях и открытие границ

171-я серия о кругосветном путешествии москвички Ирины Сидоренко

Forbes
Чтение выходного дня: Ивлин Во документирует тридцатые годы в книге «Когда шагалось нам легко» Чтение выходного дня: Ивлин Во документирует тридцатые годы в книге «Когда шагалось нам легко»

«Когда нам шагалось легко»: путевые заметки Ивлина Во 1929-1935 годов

Правила жизни
«А взрослые дома есть?»: как понять свое психологическое состояние «А взрослые дома есть?»: как понять свое психологическое состояние

Как научиться понимать себя, стать более гибким и спокойным?

Psychologies
10 нерешенных математических задач, с которыми академики не могут справиться по сей день 10 нерешенных математических задач, с которыми академики не могут справиться по сей день

Нерешенные задачи, которые до сих пор остаются неподвластными даже лучшим умам

ТехИнсайдер
Лучше научно-фантастические циклы с эпическим размахом, которых хватит надолго Лучше научно-фантастические циклы с эпическим размахом, которых хватит надолго

Лучшие фантастические циклы книг

ТехИнсайдер
Наследие дома Романовых Наследие дома Романовых

Почему «Императорский маршрут» стал востребован и как он развивается?

Отдых в России
«Мне жалко его, очень жалко» «Мне жалко его, очень жалко»

Сергей Бодров-старший о своем сыне и своем новом фильме «Дышите свободно»

Weekend
USS Vermont: Ноев ковчег на военной службе USS Vermont: Ноев ковчег на военной службе

Если вы не верите в Ноя и его ковчег, то прямо сейчас поверьте

Популярная механика
«Умом не блещешь»: 5 фраз, которые выдадут в вашем партнере или друге газлайтера «Умом не блещешь»: 5 фраз, которые выдадут в вашем партнере или друге газлайтера

Красные флажки: как опознать и обезвредить газлайтера?

Psychologies
Гормоны и не только: 9 вещей, которые необходимо знать о менструальном цикле Гормоны и не только: 9 вещей, которые необходимо знать о менструальном цикле

Главные вопросы о менструальном цикле

Psychologies
Гигантский птерозавр кетцалькоатль оказался плохим летуном Гигантский птерозавр кетцалькоатль оказался плохим летуном

Огромный птерозавр кетцалькоатль мог подняться в воздух только в крайнем случае

N+1
Монеты с места кораблекрушения XV века рассказали о денежных проблемах датского короля Монеты с места кораблекрушения XV века рассказали о денежных проблемах датского короля

Деньги были найдены среди обломков корабля «Грипсхунден»

N+1
Поздравления с днем рождения сыну: как выразить свои чувства? Поздравления с днем рождения сыну: как выразить свои чувства?

Как интересно и небанально поздравить сына с днем рождения

VOICE
«Каждый день мы умираем»: как стоицизм помогает примириться со смертью «Каждый день мы умираем»: как стоицизм помогает примириться со смертью

Отрывок из книги Массимо Пильюччи «Как быть стоиком»

Psychologies
10 лучших российских средств ПВО: сложные зенитно-ракетные системы и комплексы в действии 10 лучших российских средств ПВО: сложные зенитно-ракетные системы и комплексы в действии

Зенитно-ракетные системы и комплексы — самые сложные военные машины

ТехИнсайдер
Открыть в приложении