Стыд куросвинье не товарищ
«Бедные-несчастные»: Йоргос Лантимос экспериментирует с чувством жалости
На стриминговых платформах вышли «Бедные-несчастные», стимпанк-сказка о внучке Франкенштейна, только что получившая четыре «Оскара» — в том числе за лучшую женскую роль для Эммы Стоун. Безжалостный исследователь человеческих эмоций Йоргос Лантимос на этот раз рассказывает историю жалости.
Женщина в синем платье летит с моста в синюю воду. В черно-белом мире условно викторианского Лондона девушка с диковатым взглядом перебирает клавиши рояля — руками и ногами. Говорить она пока не умеет, но быстро учится. Та же девушка в викторианском платье, но в мини-юбке выходит от любовника на лиссабонские улицы кислотных цветов, чтобы сожрать столько пирожных, сколько в нее поместится, и выблевать их все. Она взрослеет, она открывает для себя секс, нищету, философию, Александрию, парижский бордель, плохих любовников, подруг, социализм. Единственное, что она не может для себя открыть,— это стыд. А и правда, без него лучше.
Великий ученый Годвин Бакстер, преподающий анатомию, а в свободное время проводящий эксперименты над животными и препарирующий трупы, получает тело только что погибшей беременной женщины с еще живым ребенком внутри. Что делать? Решение очевидно — пересадить женщине мозг ее неродившейся дочери и реанимировать тело. Годвин и сам сшит на живую нитку, он даже пищу не может принимать, не подключив себя к какому-то аппарату по производству желудочного сока. Когда-то отец Годвина, не менее великий ученый, ставил на сыне разнообразные опыты — зачем? «Чтобы узнать то, чего никто не знал»,— объясняет Годвин. Теперь и он стремится к новым знаниям.
И вот перед нами — прекрасная Белла Бакстер, женщина с мозгом младенца, развивающаяся с невероятной скоростью. Годвина она зовет просто Год, то есть Бог; в русском переводе романа шотландца Аласдера Грея, по которому снят фильм, его звали Боглоу. Белла радостно носится по своему идеальному детскому саду, Бог читает ей на ночь сказки, по дому бегают диковинные животные — куросвиньи и собаки с гусиными головами, вместо игрушек у нее — трупы, которые можно тыкать скальпелем. Белла согласится выйти замуж за ассистента Бога, но сначала решит посмотреть мир с пронырой-юристом. По дороге она выяснит, что единственное, чего хотят и мужчины и женщины,— это ограничить свободу других мужчин и женщин.