Если вы хотите узнать Кению, надо проехать хотя бы полстраны

Вокруг светаПутешествия

Путь к океану

Датская писательница Карен Бликсен, по книге которой снят оскароносный фильм «Из Африки», говорила, что если вы хотите узнать Кению, надо проехать хотя бы полстраны. Следуя ее совету, наш автор построил свой маршрут по ее стопам, от Найроби до Момбасы

Текст: Виктор Пипа

Фото: Shutterstock/Fotodom

Здесь воду ценят настолько, что столица называется Эвасао-Найроби – «холодная вода». Здесь практически нет общественного транспорта. При этом Кения, получившая независимость всего 60 лет назад, сегодня стала одной из наиболее динамично развивающихся стран Африки. Невозможно узнать эту страну всего за одну неделю, однако попытка не пытка: я решил не только последовать совету Карен Бликсен и пересечь полстраны, но и буквально проложил маршрут по стопам ее путешествия «Из Африки». Расстояние из центра Кении до побережья Индийского океана составляет примерно 500 километров. На автобусе это занимает восемь часов, по прямой, на поезде – пять. Мой путь занял восемь дней.

Дома в трущобах строят из всего, что удается раздобыть. Каменные стены – роскошь

Найроби

На перелет Москва-Дубаи и Дубаи-Найроби ушло всего часов 13. Ранним декабрьским утром я ступил на землю Африки, и, бросив вещи в гостинице, сразу же отправился в «слам» (так здесь называют трущобы).

Турфирмы советуют обходить такие места стороной. Бывали случаи, когда туристы, которых заманили в сламы «серые экскурсоводы», возвращались из них раздетые, без денег, а особо дерзкие – и со сломанными ребрами. Поэтому через водителя такси я нашел себе охранника и гида из местных. Они гарантировали безопасность, потому что частью моего гонорара делились с «крышующими» район.

Трущобы Найроби – это сотни гектаров, где проживают больше миллиона нищих. Большинство из них безработные и неграмотные. Жилища их построены из глины, фанеры, битого шифера и ржавой жести. Спят в трущобах на полу. А у кого его нет, закапывают раскаленные угли и, свернувшись калачиком, спят на нагретой ими земле.

Особняком в сламе стоят большие шалаши – в них живут «бывшие жены». В Кении сохранилась племенная традиция – «угостить дорогого гостя женой». Естественно, никто при этом не предохраняется. Если после такого «угощения» жена заболевает СПИДом, муж нередко выгоняет ее из дома. Такие женщины собираются в группы, строят большие шалаши. Вместе проще заработать на еду и лекарства.

У одного шалаша танцевали и пели. Проплутав по лабиринтам «улиц», мы побывали на нескольких стихийных праздниках.

– У вас какой-то традиционный праздник? – спросил я охранника.

– Нет. – качнул головой тот в ответ.

– А чему тогда они все радуются? С их-то тяжелой жизнью.

– Всё просто: они не знают, доживут ли до завтра. Поэтому каждый день живут как последний.

Художники местного проекта Art 360 рисуют в трущобах фреску, повышающую осведомленность о психическом здоровье и глобальных изменениях климата

Китенгеле

Этот маленький городок в провинции Рифт-Валли находится в 26 километрах к югу от Найроби и в 163 км от экватора. Чтобы ощутить настоящий колорит, администратор гостиницы посоветовал мне ехать на маршрутке – «матату». Государственного транспорта в Кении нет. Валедельцы микроавтобусов – частные лица. Каждый владелец старается, чтобы его матату было как можно ярче и привлекательнее: одна машина разрисована героями американских комиксов и мультфильмов (особенно много машин с Тимоном и Пумбой), на другой – символы адинкра (традиционные символы группы народов ашанти), на третьей – портрет Боба Марли и танцующие растаманы.

С порогов маршруток свисают зазывалы. В каждом таком авто установлен сабвуфер, из которого долбит регги. Перекричать эту какофонию непросто, поэтому голоса у зазывал надорванные и хриплые. С трудом разбирая замес из английского и суахили, я наконец-то нашел матату в Китенгелу.

Из пола маршрутки торчали рваные куски железа. Сиденья искорежены. На одной стене нарисован Иисус, на другой – плакат с немецкой порноактрисой топлесс. Рядом со мной сидела упитанная домохозяйка с авоськой, забитой пластиковыми бутылками, и с петухом под мышкой. Сидеть ей было неудобно, но женщина старалась соблюдать приличную дистанцию. «Двигайтесь», – предложил я ей и улыбнулся. Женщина покачала головой: «Я не хочет стеснять «мзунгу бвана» (то есть «белого господина»)». Зазывала затолкнул в маршрутку последних желающих, свистнул водителю, повис на поручне, и мы поехали.

Через час мы были в Китенгеле. Еще в Москве я списался с владельцем гостиницы, и он пообещал водителя, который отвезет меня к жирафам.

В Кении нет зоопарков. Животными любуются либо на сафари, либо как я – в одном из «Жирафовых центров». Кроме жирафов, туда приходят бородавочники, зебры, антилопы и другие обитатели саванны. Предъявив входной билет, посетитель получает ведро с едой, и можно кормить животных с рук.

Но к назначенному времени водитель не пришел. Конечно, в Африке полчаса опозданием не считаются, но и через час никто не появился. Позвонить ему администратор не мог: водитель жил в трущобах, и денег на покупку телефона у него не было. Другого водителя предложить мне тоже не могли: «Он единственный, у кого здесь есть права».

Водитель опоздал на полтора часа. Невозмутимо выслушав гневную тираду администратора, виновник повернулся ко мне и, улыбнувшись, изрек: «Зато я живой». Ну что тут возразишь?

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Горящая точка Горящая точка

Жители деревни Лисин начинают рабочий день, спускаясь в кратер активного вулкана

Вокруг света
«Не могу решиться на развод: боюсь, что жизнь с любовником меня тоже разочарует» «Не могу решиться на развод: боюсь, что жизнь с любовником меня тоже разочарует»

Как опыт неудачных отношения сказывается на нас? История читательницы

Psychologies
Фолкленды и Мальвины Фолкленды и Мальвины

Крошечные острова в Южной Атлантике в 1982 году стали полем битвы

Дилетант
Лгать и хранить секреты: какие навыки осваивают ученые во время войн Лгать и хранить секреты: какие навыки осваивают ученые во время войн

Отрывок из книги «Разум в тумане войны: наука и технологии на полях сражений»

Forbes
Погружение в Африку Погружение в Африку

Маршрут доктора Дэвида Ливингстона вглубь Африки спустя 160 лет

Вокруг света
Устанавливаем Android-приложения в обход Google Play Store: подробная инструкция Устанавливаем Android-приложения в обход Google Play Store: подробная инструкция

Преимущество Android: возможность установки программ в обход магазина приложений

CHIP
Хрупкий балтийский берег Хрупкий балтийский берег

Как жители Балтики отвоевывают у моря родные берега

Вокруг света
Сдавайся или беги: Как быть, если мужчина слишком навязчив Сдавайся или беги: Как быть, если мужчина слишком навязчив

Забота или тирания — как отличить?

Лиза
Вам письмо Вам письмо

В Антарктиде, на Эвересте, под водой – самые необычные почтовые отделения мира

Вокруг света
Искусство не стареть: рецепт долголетия от Франсиско Гойи и Пабло Пикассо Искусство не стареть: рецепт долголетия от Франсиско Гойи и Пабло Пикассо

Связь между долголетием и обучением на примере Франсиско Гойи и Пабло Пикассо

Вокруг света
Мем как легенда Мем как легенда

Культура – всего лишь скопище вирусов, или мемов. «Но это не точно»

Вокруг света
«Не люблю принимать гостей. Как с этим бороться?» «Не люблю принимать гостей. Как с этим бороться?»

Что делать, если вы не любите принимать гостей?

Psychologies
На надувной лодке через Атлантику На надувной лодке через Атлантику

Кругосветное плавание безопасной работой не было никогда

Вокруг света
Внутреннее неспокойствие: 10 вооруженных конфликтов на территории США Внутреннее неспокойствие: 10 вооруженных конфликтов на территории США

Некоторые военные и гражданские конфликты, происходившие на территории США

Вокруг света
Веселый град Веселый град

О бурной, веселой и криминальной жизни Праги до Тридцатилетней войны

Вокруг света
Без имени на бумаге: как Марион Махони Гриффин повлияла на архитектуру Австралии Без имени на бумаге: как Марион Махони Гриффин повлияла на архитектуру Австралии

Как Марион Махони Гриффин хотела построить рай на Земле

Forbes
Во глубину сибирских руд Во глубину сибирских руд

По следам декабристов на каторгу в Сибирь

Вокруг света
«Обвинительное клеймо»: почему не нужно осуждать себя и других за лень «Обвинительное клеймо»: почему не нужно осуждать себя и других за лень

Навязанное обществом чувство вины не просто деструктивно, но и безосновательно

Psychologies
Всемирный фарватер Всемирный фарватер

Как люди путешествовали, когда не было авиасообщения

Вокруг света
Какие эксперименты Зигмунд Фрейд ставил над своей младшей дочерью Какие эксперименты Зигмунд Фрейд ставил над своей младшей дочерью

Были ли счастливы дети основателя психоанализа Зигмунда Фрейда?

VOICE
Горечь неволи Горечь неволи

В ходе Северной войны войсками Петра I были захвачены около 25 тысяч человек

Дилетант
На это может попасться каждый. Самые обидные случаи лишения прав На это может попасться каждый. Самые обидные случаи лишения прав

Неочевидные случаи, когда водитель надолго может превратиться в пешехода

РБК
Затерянный Хуэй Затерянный Хуэй

Как хуэй стали дунганами и оказались по другую сторону от Небесных Гор?

Вокруг света
Физики постримили игру с помощью ридберговских атомов Физики постримили игру с помощью ридберговских атомов

Американские физики использовали газ атомов в качестве приемной антенны

N+1
Люди идут по свету? Люди идут по свету?

Свобода передвижения: так ли уж человечество добивалось этой привилегии?

Вокруг света
Пылевые вихри и восходящие ветра оказались ответственны за пылевую дымку на Марсе Пылевые вихри и восходящие ветра оказались ответственны за пылевую дымку на Марсе

Ветра поднимают пыль на Марсе

N+1
Контрибуция за победу Контрибуция за победу

Уникальный случай в истории, когда победитель компенсировал проигравшему ущерб

Дилетант
Гиперэкстензия: как правильно выполнять упражнение на тренажерах и дома Гиперэкстензия: как правильно выполнять упражнение на тренажерах и дома

Что такое гиперэкстензия и почему она необходима при сидячем образе жизни?

РБК
Русский губернатор Риги Русский губернатор Риги

Современники отмечали князя Репнина как человека несомненной личной храбрости

Дилетант
Что такое мезотерапия и от чего она помогает Что такое мезотерапия и от чего она помогает

Мезотерапию продвигают как безопасный способ доставить средства «вглубь» кожи

РБК
Открыть в приложении