Великие хиты, придуманные за пару минут
Эти песни заработали миллионы, ты их слышал тысячи раз. Но знал ли ты, что они были написаны наспех на коленке?
На Руси скорострельностью никого не удивить. Егор Летов, к примеру, был способен в год по 5—6 магнитоальбомов накатать, и никто его за это не считал десятируким бессонным мутантом. Кроме советских карателей-психиатров, конечно.
Однако в западной рок-культуре, особенно когда речь о больших артистах, больших деньгах и больших творческих муках, подход иной. Даже панк-рокеры порой вынашивают песни по 3—4 года: пока придумают, пока демо запишут, пока переделают три раза, пока слова нужные найдутся, пока на концертах пробные версии откатают, посмотрев на реакцию публики. После такой многолетней выдержки песни меняются радикально, иногда и вовсе вышвыриваются в мусор, как несозревшие.
Но даже у самых дотошных и педантичных рок-буржуев бывают минуты озарения. Иногда спонтанные, а иногда просто деваться было некуда. Самые образцово показательные истории читай и слушай ниже.
Beastie Boys — You Gotta Fight for Your Right to Party!
Время создания: 5 минут.
То было летом 1986-го. Мы написали песню за пять минут. С нами был Рик Рубин, когда мы в клубе бухали водку с грейпфрутовым соком и накалякали всю вещь «You Gotta Fight for Your Right to Party!» на салфетках. Mike D
R.E.M. — Losing My Religion
Время создания: 10 минут.
Мы просто изучали, как играет мандолина, и магнитофон был включен. Было забавно услышать ту запись на следующий день и разобрать нечто среди моих попыток освоить мандолину.