Как почтовые марки с помощью одного отчаянного туриста перевернули жизнь Бутана

MaximИстория

История авантюриста Барта Тодда, который с помощью почтовых марок изменил экономику целой страны

Это сейчас почтовые марки стали дурацкими кусочками бумаги. А в прошлом веке они с помощью одного отчаянного туриста перевернули жизнь Бутана, давая две трети доходов от всей внешней торговли страны.

Тим Скоренко

660x643_0xac120005_2366746211529032321.jpg

Но прежде чем приступить к удивительной истории жизни Барта Тодда, мы расскажем тебе о Бутане. И не об органическом соединении класса алканов, а о скромном королевстве, затесавшемся между Индией и Китаем в заснеженных Гималаях. Одна из главных проблем и одновременно благословений Бутана состояла в том, что его территория никому и никогда толком не была нужна, крохотный клочок неплодородной земли не пробуждал захватнические инстинкты соседей.

Зато внутри королевства то и дело вспыхивали гражданские войны. Мы не станем утомлять тебя деталями многовековых династических распрей, скрашивавших серые будни населения Бутана. Скажем лишь, что, когда в 1907 году к власти пришел основатель новой династии, 1-й Драконовый король Угьен Вангчук, многие выдохнули с облегчением.

Политическая стабильность сопровождалась полной изоляцией, благодаря чему граждане Бутана в начале XX века функционировали тем же манером, что и их предки несколько столетий назад. Подавляющая часть населения жила в деревнях, хотя и столица Бутана Тхимпху не сильно отличалась от деревни. Ни метро, ни медициной в стране не пахло. Зато пахло чахлыми яками, лениво жевавшими сухую траву, пока их хозяева ворошили землю допотопными плугами.

1024x542_0xac120003_14416952161589104570.jpg

В преддверии приключений

В 1924 году далеко от Бутана, в мире газировки и джаза, родился мальчик по имени Барт Керр Тодд. Отец Барта, Тодд-старший, владел парой сталелитейных предприятий, поэтому Великая депрессия не слишком пошатнула благополучие семьи. Наследник сталелитейного бизнеса рос беспокойным, гиперактивным ребенком — таких политкорректно называют сорванцами. Первую авантюру Барт затеял в семилетнем возрасте. Проникшись рассказами о гангстерах, он решил бежать.

В напарники взял друга Томми: у того как раз нашлись деньги на сумку сладостей. Мальчики сели на товарняк, следовавший из Питсбурга в Чикаго. Путешествие оказалось быстротечным: на первой же стоянке беглецов сняла с поезда полиция, поднятая на уши Тоддом-старшим. Томми тут же во всем признался, а вот Барт упорно молчал, в духе истинного чикагского гангстера.

Тогда в игру вступил человек жесткого характера, дед Барта. Он подговорил полицейских подержать пацана в участке до утра, будто под настоящим арестом. Уверены, обзаведись Барт впоследствии психоаналитиком, тот был бы в восторге от этой истории. Но, как ни странно, ночевка в тюремной камере не образумила Барта, и он продолжал портить нервы ближайшим родственникам.

Проникшись рассказами о гангстерах, Барт решил бежать. В напарники он взял друга Томми: у того как раз нашлись деньги на сумку сладостей Неудивительно, что, когда пришло время получать высшее образование, Барт выбрал летное училище. Правда, вышел он из него не летчиком, а инструктором по радарным установкам.

488x600_0xac120003_10148078741589104584.jpg

Именно в этом амплуа Тодд прошел Вторую мировую войну. Почувствовав недостаток образования (а может, просто от скуки), Барт вознамерился поступить в Оксфорд. Поступление обернулось для него очередным приключением. В последний момент оказалось, что собранных им документов не хватает для зачисления и что единственный человек, способный дать добро на зачисление, находится в отпуске по случаю медового месяца.

Предприимчивый Тодд арендовал самолет и полетел в Норвегию, где нашел чиновника и получил от него требуемую бумагу.Именно в Оксфорде Тодд познакомился с женщиной, изменившей его жизнь. Это тот редкий случай, когда речь идет не о любви, а о дружбе. Принцесса Аши Кесанг Чодон не только имела смешное имя, но и была невестой будущего короля Бутана Джигме Дорджи Вангчука. От Аши Барт узнал о том, как прекрасна и бедна ее родина — затерянная в горах страна Бутан.

Первое знакомство

350x425_0xac120005_4134016531529032322.jpg

После университета Барт должен был принять бразды правления сталелитейными заводами отца. Но экономико-бюрократическая тягомотина была не для него. Первым делом Тодд подговорил двух однокурсников отправиться в кругосветное путешествие. Весьма кстати бывшая сокурсница Тодда и теперь уже супруга наследника Бутана принцесса Аши прислала Барту письмо с приглашением в свое загадочное королевство.

Конечно, такую возможность авантюрный американец упускать не собирался. Сознание того, что он, возможно, первым из белых людей вступит на землю Бутана, благоприятствовало быстрым сборам. Когда Тодд наконец прибыл в пункт назначения, ему показалось, что он попал в иллюстрацию из учебника истории. Единственное, что процветало в стране, так это феодализм и рабство; повозки были редкостью, впрочем как и железные сельскохозяйственные орудия труда.

618x636_0xac120003_9279542551589104598.jpg

Свекор принцессы Аши — король Джигме Вангчук придерживался доставшейся ему от предков политики изоляции. Да, он знал английский язык и несколько индийских наречий, но лишь для того, чтобы понемножку торговать с Британской Индией. Когда Индия обрела независимость, Джигме подписал с ней новый договор о невмешательстве и продолжил экономическое отшельничество.

Принцесса Аши была рада приезду друга. Первого в Бутане туриста приняли в королевском дворце с почестями. Американец сразу же нашел общий язык с мужем принцессы Аши — принцем Джигме Дорджи Вангчуком, своим ровесником. Новоиспеченные друзья не могли наговориться, хоть и беседовали часами. Дорджи расспрашивал про мир вне границ Бутана и не уставал ахать от удивления. Он был за границей всего раз, в 1949 году. Тогда 20-летний принц перенес первый инфаркт, и его отправили лечиться в Лондон, под надзор тамошних врачей: в Бутане медицина отсутствовала как явление.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Рама Тайский: король в законе Рама Тайский: король в законе

Сегодняшний тайский король даст фору Калигуле

Maxim
7 привычек собак и что они означают 7 привычек собак и что они означают

Так вот что собака имела ввиду, сказав «Мяу»

Maxim
Почему нельзя пользоваться «бомбочками» для ванны и чистить уши палочками? Почему нельзя пользоваться «бомбочками» для ванны и чистить уши палочками?

«Безобидные» гигиенических привычки, которые нам вредят

Cosmopolitan
Маргарет Грэм: Война. Истерли Холл Маргарет Грэм: Война. Истерли Холл

Отрывок из романа Маргарет Грэм о сложном военном времени

СНОБ
Супергерой для TikTok: зачем соцсеть переманила гендиректора из Disney Супергерой для TikTok: зачем соцсеть переманила гендиректора из Disney

Как китайская компания убедила топ-менеджера DIsney сменить работу

Forbes
10 шагов к пониманию Дэвида Линча 10 шагов к пониманию Дэвида Линча

Разбираемся, как понимать пресловутую линчевскую иносказательность

Esquire
«Битва экстрасенсов»: топ-7 самых странно одетых участников шоу «Битва экстрасенсов»: топ-7 самых странно одетых участников шоу

Собрали для тебя топ-7 главных стиляг программы «Битвы экстрасенсов»

Cosmopolitan
Слово «зато», море и алкоголь. Редакция на карантине в объективе Zoom Слово «зато», море и алкоголь. Редакция на карантине в объективе Zoom

Редакция проекта «Сноб» поучаствовала в эксперименте «Фотосъемка в зуме»

СНОБ
Развод с Фоменко и любовь ради пиара. Жизненные неурядицы Марии Голубкиной Развод с Фоменко и любовь ради пиара. Жизненные неурядицы Марии Голубкиной

Мария Голубкина была замужем за Фоменко и встречалась с Василием Ливановым

Cosmopolitan
ЗОЖ или фитнес-фанатизм? 9 признаков, что ты занимаешься спортом слишком много ЗОЖ или фитнес-фанатизм? 9 признаков, что ты занимаешься спортом слишком много

Всего хорошего должно быть в меру

Playboy
Что смотреть: лучшие фильмы и сериалы про офисную работу Что смотреть: лучшие фильмы и сериалы про офисную работу

Кино для тех, кто страшно соскучился по планктону и корпоративной рутине

Maxim
Топ-5 комичных ситуаций, произошедших на хоккейных матчах Топ-5 комичных ситуаций, произошедших на хоккейных матчах

Надевай шлем, коньки и наслаждайся невероятными историями с видеоповторами

Maxim
«Аттракцион щедрости на погибель стране»: как министр и его эксперт защищали бизнес от правительства «Аттракцион щедрости на погибель стране»: как министр и его эксперт защищали бизнес от правительства

Предложения группы либеральных экономистов по выходу из кризиса, раскритикованы

Forbes
Парад вне расписания. Почему жизнь в России финансируется по остаточному принципу Парад вне расписания. Почему жизнь в России финансируется по остаточному принципу

Нельзя сказать, что наша власть совсем не сочувствует людям

СНОБ
«Убийство священного оленя» и Йоргос Лантимос: почему от них все без ума? «Убийство священного оленя» и Йоргос Лантимос: почему от них все без ума?

Чем же так хорош нахальный режиссер Йоргос Лантимос и откуда он взялся

Esquire
Как меняется тело из-за пребывания в изоляции Как меняется тело из-за пребывания в изоляции

Чем опасна изоляция и что она способна сделать с вашим телом

Популярная механика
В путь зовет кино В путь зовет кино

В каких странах можно побывать с помощью фильмов?

Лиза
Продюсер Нателла Крапивина — о Светлане Лободе, деньгах, музыкальной индустрии и о том, что важно для артиста Продюсер Нателла Крапивина — о Светлане Лободе, деньгах, музыкальной индустрии и о том, что важно для артиста

Нателла Крапивина о программе «Орел и решка» и фильме «Кислота»

Esquire
Новые поиски темной материи предложили вести на старых детекторах Новые поиски темной материи предложили вести на старых детекторах

Для получения свежих данных достаточно немного изменить режим работы установок

N+1
Помнить все. Что такое эмоциональные труд Помнить все. Что такое эмоциональные труд

Почему-то эмоциональное обслуживание в семьях всегда ложится на плечи женщин

СНОБ
13 шагов миссии SpaceX Crew Dragon в реалистичных картинках 13 шагов миссии SpaceX Crew Dragon в реалистичных картинках

Первый в истории пилотируемый испытательный полет корабля Crew Dragon

Популярная механика
Предчувствие жизни: «Нормальные люди» Салли Руни в книге и на экране Предчувствие жизни: «Нормальные люди» Салли Руни в книге и на экране

«Нормальные люди»: стоит не только посмотреть сериал, но и прочитать книгу

РБК
Замена масла в АКП, вариаторе, «роботе». Почему это нужно делать Замена масла в АКП, вариаторе, «роботе». Почему это нужно делать

Для долгой работы коробок в «автоматах» нужно регулярно менять масло

РБК
Как в России планировали бороться с пьянством, но вместо этого боролись с трезвостью Как в России планировали бороться с пьянством, но вместо этого боролись с трезвостью

Краткая история отношений государства с водкой

Weekend
Крылья победы: где купить военный самолёт времён ВОВ Крылья победы: где купить военный самолёт времён ВОВ

В предвоенные и военные годы в СССР было выпущено 110 000 военных самолетов

Популярная механика
Как ведут себя мужчины у косметолога и на маникюре Как ведут себя мужчины у косметолога и на маникюре

Среди клиентов косметологов прибавилось представителей противоположного пола

Psychologies
Итальянский извод кэмпа: Prada SS 11, Dolce & Gabbana SS 13, Gucci SS 16 Итальянский извод кэмпа: Prada SS 11, Dolce & Gabbana SS 13, Gucci SS 16

Главные коллекции XXI века. Проект Елены Стафьевой

Weekend
Сценарии возвратившегося времени Сценарии возвратившегося времени

Максим Семеляк о фильмах Нусинова и Лунгина как зеркале сегодняшней жизни

Weekend
Курица мисо Курица мисо

Еда с Еленой Чекаловой

Weekend
Правила жизни Моррисси Правила жизни Моррисси

Правила жизни музыканта Стивена Патрика Моррисси

Esquire
Открыть в приложении