Хозяин Тбилиси
Бывший защитник ФК «Милан», а ныне глава Тбилиси Кахабер Каладзе (он же Каха, или Кала) не пасует перед проблемами — а их в столице Грузии немало. GQ встретился с одним из самых стильных мэров мира сего в естественных для него условиях.
Сакребуло Тбилиси — здание городского собрания на площади Свободы, украшенной могучей колонной с золотой статуей Святого Георгия, покровителя страны, давшего ей название. Я спешу в сакребуло на интервью с мэром Тбилиси Кахой Каладзе — самым титулованным футболистом Грузии, больше известным за ее пределами как блестящий защитник прославленного «Милана» — Кала.
Добраться до резного сакребуло оказывается непросто — площадь Свободы во власти бурного и непредсказуемого потока автомобилей. Чтобы попасть из одного ее угла в противоположный, пешеход должен пробежать по тесному и темному лабиринту подземных переходов, в котором нет карт и указателей, зато есть масса магазинов, торгующих пустяковыми сувенирами. Я путаюсь, ошибаюсь выходом, оказываюсь не в той точке площади и, чтобы сэкономить время, решаю пересечь ее поверху, перебежав перед носом притормозившей желтой маршрутки. За ней едет полицейская машина, но копы не обращают на мой отчаянный маневр никакого внимания — я здесь не один перебегаю дорогу в неположенном месте. В Тбилиси все так делают. Запутанный и небезопасный дорожный узел площади Свободы — это Тбилиси в миниатюре. Здесь отлично видны городские проблемы: устаревшая дорожная инфраструктура и несовершенный общественный транспорт, всевластие автомобилей и бесправие пешеходов. На эти проблемы Каха Каладзе, недавно отметивший сто дней на посту хозяина Тбилиси, смотрит прямо из окна своего кабинета, расположенного на втором этаже сакребуло.
Каха сидит в массивном кожаном кресле, откинувшись на спинку, и смотрит в объектив фотоаппарата. Идет съемка для GQ, который провозгласил тбилисского мэра одним из самых стильных мужчин 2017 года. Отказавшийся от услуг стилиста и грумера, Каха Каладзе сегодня примерно в том же образе, в котором я видел его вчера в выпуске теленовостей на экране плазмы в кафе. Стиль — smart casual: простой черный пиджак, серая водолазка, кроссовки adidas классической модели. Все — собственность мэра.
Во время съемки Каха Каладзе ведет себя расслабленно, без лишних слов и суеты — видно, что это не первая в его жизни съемка. Он просматривает получившиеся фотографии и тут же настаивает на удалении тех, что не понравились. Сакребуло используется мэром и его командой во время официальных приемов и мероприятий — администрация находится в другом здании, в котором он проводит больше всего времени, там же идет основная работа. Поэтому внутри недавно отремонтированного особняка в неомавританском стиле пустынно и тихо — слышны только пощелкивания затвора фотоаппарата да гудят машины в распахнутое окно. В огромном кабинете мэра, где идет съемка, — минимум мебели, на стене — плазма, на столе — кипа фотоальбомов о Грузии. В глаза бросается только одна необычная деталь — 20‑сантиметровая фигурка капитана Каладзе в белой форме сборной Грузии. Четвертый номер стоит у мяча спокойно — он собирается выполнить удар от центра поля и начать игру.
Лицо на марке
Политическая карьера Каладзе началась с футбола, а футбол для него начался в городе детства Самтредиа под Кутаиси, в 260 километрах от Тбилиси. Папа Кахи, Карло Каладзе, играл за местную команду «Локомотив» во второй лиге СССР, а позже стал ее руководителем. Его сын гонял во дворе мяч, мечтая играть «в большом клубе». В 12 лет Каха начал свою футбольную карьеру с юношеской команды «Локомотив» (Самтредиа), и чемпионат мира в Италии 1990 года уже смотрел глазами человека, принятого в футбольный цех. Его любимыми игроками были аргентинец Диего Марадона и итальянец Паоло Мальдини. Тогда грузинскому подростку не могла даже прийти в голову мысль, что через 15 лет прославленный защитник Мальдини станет капитаном команды, в которой он будет играть.
Детская мечта Кахи начала исполняться именно в Тбилиси. «Когда мне было 13 или 14, мне сказали, что футболиста из меня не выйдет. Тогда я переехал к тете, жившей недалеко от Тбилиси. Папа привел меня в третью команду тбилисского «Динамо», где мне дали возможность показать себя. Через несколько тренировок разрешили остаться. Я много занимался: когда тренировки по расписанию заканчивались, оставался и тренировался еще».