Полевое воспитание
Главный тренер сборной России по футболу Станислав Черчесов привел национальную команду к самому высокому результату в ее истории – 1/4 финала чемпионата мира. Esquire рассказывает, через что ему и команде пришлось пройти, чтобы стать героями года.
В небольшом зале на первом этаже здания Российского футбольного союза Черчесова ждут около пятнадцати журналистов. Перед каждым на столе листок с именами 26 футболистов – тех, кого тренерский штаб вызывает в сборную для предстоящих в середине ноября игр против Германии и Швеции. Этот же список был опубликован на официальном сайте РФС пятьдесят минут назад, в полдень 5 ноября.
Пресс-конференция должна начаться через десять минут. В зал заходит Игорь Владимиров, пресс-атташе сборной. Он смотрит на собравшихся:
– Кто с нами в первый раз?
Двое журналистов поднимают руки.
Владимиров коротко объясняет стандартные для пресс-конференций процедуры и заключает, обращаясь ко всем:
– И, как обычно, о тех, кого не вызвали, мы особо не говорим. Вопросы можете задавать. Ответа не гарантируем.
Это один из принципов Черчесова: он не говорит о тех, кого решил не вызывать в сборную. Его аргумент, если все же спросят: «Зачем? Давайте обсуждать тех, кто будет играть».
В 12:55 Станислав Саламович Черчесов заходит в зал. На нем темный джемпер, серый пиджак и джинсы. После чемпионата мира он заметно сбросил вес. Он улыбчив, и пока проходит к своему месту во главе стола, начинает, растягивая слова:
– Здравствуйте. Всем родным вашим привет и извинения, что выдернули вас в праздники. Но решили работать по графику. На первый же вопрос о вызове в команду молодых игроков он отвечает подробно, но с оговоркой:
– Я отвечу, но это чтобы мы вопрос закрыли.
Черчесов нередко использует такой оборот – «закрыть вопрос». После того как он озвучит эту формулу, его можно упрашивать, умолять, можно шутить, провоцировать, льстить, но в ответ все равно получишь: «Я, кажется, уже ответил на вопрос, разве нет?» Эту стену пробить нельзя. Не стоит и пытаться.
Следующий вопрос касается Кирилла Набабкина, вызванного в сборную впервые за долгое время.
– Он вроде немолодой, – начинает корреспондент «Матч-ТВ», – опытный футболист, почему…
Черчесов перехватывает:
– Вот вы сами и ответили на свой вопрос – потому что он опытный.
Для тренера это один из любимых приемов ведения дискуссии – отвечать на еще не заданные вопросы. Он регулярно использует его на пресс-конференциях и в интервью. Тему Набабкина он, однако, разворачивает в полноценный ответ и, заканчивая, говорит:
– Закрыли?
– Да, я доволен, – отвечает журналист, набивая текст на ноутбуке.
Слово берет корреспондент «Спорт день за днем».
– Не считаете ли вы, что игроки, которые прошли чемпионат мира…
– Нет, не считаю, – мгновенно реагирует тренер.
Пауза. Кто-то улыбается, кто-то не сдерживает смешок. Лицо у Черчесова серьезное. Взгляд веселый, но не насмешливый. Корреспондент не теряется и пытается продолжить.
– …не считаете ли их переутом ленными?
– Нет. Я же ответил. У вас как будто бегущая строка внизу, я все ваши вопросы читаю.
Будь у танка чувства, одним из них точно была бы самоуверенность Станислава Черчесова.
Если вы думаете, что она появилась у тренера после успеха сборной на чемпионате мира, вы ошибаетесь. И когда он был тренером сборной, клуба или игроком на позиции вратаря – она всегда была при нем.
В 1980-е он три года ждал своего шанса на скамейке запасных в московском «Спартаке», где основным вратарем был легендарный Ринат Дасаев. Когда представлялся шанс выйти на поле, случались ошибки. Он финтил, пропускал, вставал и повторял все по новой. Но никогда не думал менять манеру игры.
На YouTube есть кадры матча с его участием за дрезденское «Динамо». 2 сентября 1994 года, тридцать первый день рождения Черчесова. Он принимает мяч в своей штрафной и начинает чеканить им, показывая, что владеет ситуацией. Игрок соперника устремляется к нему, и Черчесов неловко выбивает мяч в поле. Мяч приземляется рядом с другим нападающим, который, недолго думая, пробивает в ворота. Черчесов, не успев вернуться в створ, пропускает гол.
Он сидит на газоне, опустив голову. Собирается, встает и продолжает матч.
Саламыча – так его называют в команде – за время тренерской карьеры помотало по клубам: «Куфштайн», «Ваккер-Тироль», «Спартак», «Терек», «Амкар», «Динамо» и «Легия». После того как он привел к чемпионству Польши последний, он оказался в сборной России, сменив на посту Леонида Слуцкого, при котором команда провела провальный Евро-2016.
Черчесов – первый тренер сборной, переживший, пожалуй, самую массированную бомбардировку критики и сохранивший после этого свой пост. До него это не удавалось никому из предшественников. Он вывел национальную команду в четвертьфинал чемпионата мира. Что до него также никому не удавалось.
Спустя полтора месяца после вылета сборной с Евро-2016 и увольнения Леонида Слуцкого петиция на сайте change.org с требованием расформировать команду уже набрала более 500 тысяч подписей. До подобного выражения разочарование болельщиков в сборной еще никогда не доходило.
На этом фоне 11 августа 2016 года в Доме футбола на Таганке, штаб-квартире РФС, после заседания исполкома состоялась пресс-конференция, на которой министр спорта и президент Футбольного союза Виталий Мутко представил журналистам нового тренера национальной команды.
– Первое, что надо сделать – это я точно знаю, – перестать плакаться и недооценивать себя, – говорил на той конференции Станислав Черчесов. – Второе – это вернуть достоинство и уважение.
Что касается игроков команды, тренер сразу дал понять: он занимает жесткую позицию:
– Просить мы никого не будем. Если у кого-то есть желание, вставай под наш флаг, будешь достоин – you’re welcome.
– You’re welcome – это «добро пожаловать», – с улыбкой пояснил кому-то в зале Мутко, а посмотрев на Черчесова, чуть слышно добавил: – Правильно же?
– А Herzlich willkommen? – мгновенно продемонстрировал свое знание немецкого Черчесов.
– Это уже сложнее, – сквозь смех ответил Мутко.
За время подготовки к чемпионату Мутко не раз давал понять, что РФС, какими бы ни были результаты у команды, доверяет своему выбору. Сам Черчесов после чемпионата скажет: «Если бы он не поддерживал, меня бы сожгли, наверное, как известного исторического персонажа».
Поддерживаемый президентом РФС, Черчесов начал работу. Первые результаты не вселили надежды в болельщиков. Сборная продолжала выступать неуверенно, товарищеские (Черчесов очень не любит это слово, для него понятие «товарищеский» применительно к матчам недопустимо, только «контрольный») встречи шли одна за другой. Турция–Россия (0:0), Россия–Гана (1:0), Россия–КостаРика (3:4).
Голоса подали первые критики, а число подписавших петицию продолжило расти. Черчесов, еще на той, первой пресс-конференции обещавший не устраивать революцию в составе команды, продолжал приглашать и пробовать новых футболистов без международного опыта, чем вызывал в свой адрес еще большую критику.
После проигрыша латиноамериканской команде Черчесов сохранял спокойствие: «Да, результат отрицательный, но содержанием игры я остался удовлетворен». Как раз тогда журналисты, болельщики и эксперты стали открыто недоумевать: чем тут можно быть довольным? Сборная едва обыграла Гану и проигрывает или вытаскивает ничьи с середняками. Черчесов, кажется, видит то, чего другие не могут разглядеть в игре российской сборной.