Отрывок из книги «Электрический город: от 1900-х к 1930-м»

СНОБКультура

Электрический город: какой была иллюминация в Москве 1920-х годов

in.jpg
Издательство: Музей Москвы

Музей Москвы издал книгу «Электрификация. Свет и ток в искусстве и культуре 1920-1930-х». Это исследование о том, какой была архитектура первых советских электростанций, как «мифология света» осмыслялась в советской живописи и почему режиссеров и писателей вдохновляли «световые эффекты» городов. «Сноб» публикует фрагмент одной из статей книги — работу специалиста по советскому авангарду Александры Селивановой «Электрический город: от 1900-х к 1930-м».

Электрификация пришла в российские города задолго до революции. К началу ХХ века улицы Москвы и Петербурга уже осветились электрическими фонарями; трамвай победил конку; банки, театры, рестораны и горожан связала телефонная сеть. Электричество в поэзии и прозе символистов стало метафорой бездушной, пугающе мертвенной, искусственной городской жизни и грядущего апокалипсиса или же переосмысленным в современных декорациях античным мифом, как в «Прометее» («Поэме огня») Александра Скрябина. Яркий свет фонарей высвечивал тайную жизнь, прежде скрытую сумерками, обольщал, преобразовывал реальность, наполняя ночь самой поэзией:

Мы — электрические светы

Над шумной уличной толпой;

Ей — наши рдяные приветы

И ей — наш отсвет голубой!

Качаясь на стеблях высоких,

Горя в преддверьях синема,

И искрясь из витрин глубоких,

Мы — дрожь, мы — блеск, мы — жизнь сама!

Что было красочным и пестрым,

Меняя властным волшебством,

Мы делаем бесцветно-острым,

Живей и призрачней, чем днем.

И женщин, с ртом, как рана, алым,

И юношей, с тоской в зрачках,

Мы озаряем небывалым

Венцом, что обольщает в снах.

Даем соблазн любви продажной,

Случайным встречам — тайный смысл;

Угрюмый дом многоэтажный

Мы превращаем в символ числ.

Из быстрых уличных мельканий

Лишь мы поэзию творим,

И с нами — каждый на экране,

И на экране кто — мы с ним!

Залив сияньем современность,

Ее впитали мы в себя,

Всю ложь, всю мишуру, всю бренность

Преобразили мы, любя, —

Мы — электрические светы

Над шумной уличной толпой,

Мы — современные поэты,

Векам зажженные Судьбой!

(Валерий Брюсов. «Электрические светы». 1913)

Кинотеатр «Восток-кино». Угол Охотного ряда и Театральной площади. Москва, 1934 год. Фото: Музей Москвы

После 1917 года городское электричество растеряло свой мистический оттенок. Фонари, горящие вывески, праздничная иллюминация, светящиеся заводские цеха, грохот трамваев, отраженные в искусстве, сохранили пафос, оставаясь непривычными для новых горожан, хлынувших тысячами из деревень, но сменили знак. Теперь это был уже не болезненный свет «сумерек Европы», а искусственное солнце нового, справедливого и рационально организованного пролетарского города, его кровеносная система, его энергия. В стихах и лозунгах — подчеркнуто деловое отношение к заточенной в колбу молнии, которая отныне должна работать на пользу советскому человеку, освещая клубы и фабрики-кухни. Электрический ток — уже не эротический дуэт двух обнаженных нитей «да» и «нет», чье соитие приносит свет и смерть у Зинаиды Гиппиус («Электричество», 1901), а осязаемая сила, вертящая динамо-машины, толкающая трамваи. Парадоксальным образом этот прагматизм в искаженной, комической форме был предсказан Владимиром Маяковским еще в «Трагедии» (1914), где странный тысячелетний старик требовал добывать электричество, гладя сухих черных кошек.

Но вот вместо кошек есть мощные электростанции, питающие городские сети. Уже привычные пунктиры фонарей дополнились световой рекламой, загорелись вывески и киноафиши, витрины и окна домов. «Нет пагубнее заблуждения, как представить себе загадочную великую Москву 1923 года отпечатанной в одну краску. Это спектр. Световые эффекты в ней поразительны. Контрасты — чудовищны», — писал Михаил Булгаков в эссе о нэпманской Москве («Столица в блокноте», 1922 ).

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Хрупкая, тревожная, нелинейная, непостижимая: что такое «эпоха BANI» Хрупкая, тревожная, нелинейная, непостижимая: что такое «эпоха BANI»

BANI — устройство мира, больше похожее на антиутопию

Forbes
Шесть реально смешных новогодних конкурсов и один — алкогольный (тоже смешной) Шесть реально смешных новогодних конкурсов и один — алкогольный (тоже смешной)

Реально смешные новогодние конкурсы!

Maxim
Александр: империя за 12 лет Александр: империя за 12 лет

Блестящие военные победы царя Македонии перекроили карту античного мира

Дилетант
Свой – чужой Свой – чужой

На что похожи «Москвичи»

Автопилот
Как провести зимние каникулы без вреда: пять новогодних угроз здоровью Как провести зимние каникулы без вреда: пять новогодних угроз здоровью

С чем наши организмы могут столкнуться в длинные зимние выходные?

ТехИнсайдер
Половое воспитание: как разговаривать с детьми о сексе, объясняет эксперт Половое воспитание: как разговаривать с детьми о сексе, объясняет эксперт

Как и когда начинать говорить с детьми о сексе?

VOICE
Сегодня отсутствуют Сегодня отсутствуют

Каких автомарок по осени недосчитались

Автопилот
Накануне праздников. Степан Степанян и правила форсирования водных преград Накануне праздников. Степан Степанян и правила форсирования водных преград

Как говорится в таких случаях, не пытайтесь повторить...

4x4 Club
10 неожиданных способов применения пергаментной бумаги - попробуйте хотя бы один из них! 10 неожиданных способов применения пергаментной бумаги - попробуйте хотя бы один из них!

Пергамент для выпечки — незаменимая вещь на кухне. И не только!

ТехИнсайдер
5 болезней, от которых спасает алкоголь 5 болезней, от которых спасает алкоголь

Поговорим о положительном воздействии выпивки с точки зрения современной науки

Maxim
Королева панка умерла: как Вивьен Вествуд нарушала табу и изменила моду Королева панка умерла: как Вивьен Вествуд нарушала табу и изменила моду

Как королева панка Вивьен Вествуд изменила мир моды — и мир вообще

Forbes
5 французских способов повысить самооценку — попробуйте сами 5 французских способов повысить самооценку — попробуйте сами

Как француженкам удается всегда оставаться довольными собой

Psychologies
15 вопросов, которые помогут подвести итоги года, — сделайте правильные выводы 15 вопросов, которые помогут подвести итоги года, — сделайте правильные выводы

Пятнадцать вопросов, которые помогают подвести итоги года

Psychologies
Все уровни беспилотности Все уровни беспилотности

Из пункта А в пункт Б выехал автомобиль — казалось бы, что может быть проще?

ТехИнсайдер
Никотиновая независимость. Как мир отказывается от сигарет Никотиновая независимость. Как мир отказывается от сигарет

Как государства по всему миру борются с никотиновой зависимостью граждан

СНОБ
Ирина Калабихина: «Демографический взрыв уже у нас за спиной» Ирина Калабихина: «Демографический взрыв уже у нас за спиной»

Экономист Ирина Калабихина — что с нами будет дальше и хватит ли всем места?

РБК
Что необходимо знать о проезжей части Что необходимо знать о проезжей части

Чем отличаются «Проезжая часть» и «Дорога»

РБК
Целлюлит, прощай! Идеальная программа для гладких ног без «апельсиновой корки» Целлюлит, прощай! Идеальная программа для гладких ног без «апельсиновой корки»

Хочешь уменьшить количество целлюлита и сделать его более незаметным?

VOICE
Шокирующая история: лишь небольшая царапина от домашнего кота довела ребенка до клинической шизофрении Шокирующая история: лишь небольшая царапина от домашнего кота довела ребенка до клинической шизофрении

Какой будет ваша реакция, если ваш ребенок скажет, что он проклятый сын дьявола?

ТехИнсайдер
Плесень в Beyond Meat и другие проблемы рынка растительного мяса Плесень в Beyond Meat и другие проблемы рынка растительного мяса

Что происходит с одним из лидеров отрасли растительного мяса

Forbes
Почему мы изменяем: 4 причины — проверьте ваши отношения Почему мы изменяем: 4 причины — проверьте ваши отношения

Если нас обманули однажды, где гарантия, что этого не случится снова?

Psychologies
Скрываем последствия бурной ночи: 6 способов избавиться от запаха перегара Скрываем последствия бурной ночи: 6 способов избавиться от запаха перегара

Чтобы скрыть факт попойки, используйте эти хитрости!

ТехИнсайдер
Как выбрать сковороду в зависимости от твоего поварского стиля Как выбрать сковороду в зависимости от твоего поварского стиля

Без хорошей сковороды мужская кухня немыслима

Maxim
Трауготы Трауготы

Александр Траугот и его жена Элизабет превратили мастерскую в дом культуры

Собака.ru
Пустыня истории Пустыня истории

Что «Лоуренс Аравийский» объясняет о людях, решивших, что они важнее, чем мир

Weekend
5 модных марок из Вьетнама и Таиланда, за которыми стоит следить 5 модных марок из Вьетнама и Таиланда, за которыми стоит следить

Локальные азиатские модные бренды, которые интересно для себя открыть

Правила жизни
Настоящий оружейный барон: кто такой Виктор Бут, которого Россия освободила из американской тюрьмы Настоящий оружейный барон: кто такой Виктор Бут, которого Россия освободила из американской тюрьмы

Виктор Бут: рассказываем о самом известном российском заключенном

Maxim
В этих странах запрещено отмечать Новый год — и вот, почему В этих странах запрещено отмечать Новый год — и вот, почему

В некоторых странах Нового года и вовсе не существует!

VOICE
Помогает ли организму витамин С в борьбе против простуды? Помогает ли организму витамин С в борьбе против простуды?

Разбираемся, что стоит за теорией о пользе огромных доз витамина С

ТехИнсайдер
Самые популярные сахарозаменители. Вред или все таки польза? Самые популярные сахарозаменители. Вред или все таки польза?

Сахарозаменители действительно работают? Или это просто маркетинговый ход?

ТехИнсайдер
Открыть в приложении