Отрывок из книги Харальда Йенера «Волчье время. Германия и немцы: 1945–1955»

Forbes18+

Борьба за окурки оккупантов: как черный рынок послевоенной Германии стал школой жизни

Редакция Forbes

Послевоенный Берлин (Фото: Alex Waidmann / ullstein bild via Getty Images)

Жителям послевоенной Германии во второй половине 1940-х пришлось осваивать особенности торговли на черном рынке. Это породило культуру недоверия и, возможно, стало одной из причин появления в ФРГ Фонда тестирования качества. Почему продавцов проверяли тщательнее, чем товары, как сигареты стали платежным средством и что собой представляли эротические аттракционы черного рынка — в отрывке из книги Харальда Йенера «Волчье время. Германия и немцы: 1945–1955»

Вышедшая в 2019 году книга немецкого публициста и журналиста Харальда Йенера «Волчье время. Германия и немцы: 1945–1955» стала бестселлером в Германии и получила премию Лейпцигской книжной ярмарки в категории нон-фикшн. В 2022 году она вышла на английском языке — и тоже привлекла широкое внимание: о ней писали Forbes, Guardian, Financial Times и Wall Street Journal, а редакция New York Times включила ее в список своих рекомендаций.

Книга, которая этой зимой вышла в русском переводе в издательстве Individuum, посвящена десятилетию, которое последовало после поражения Германии во Второй мировой войне, и тому, как пережили период голода, разрухи и жизни в оккупационных зонах немцы. Как пишет Йенер в предисловии, эпоху между 1945 и 1955 называют «безвременьем» или «волчьим временем», когда человек стал человеку волком. В целом первые послевоенные годы, по его мнению, остались белым пятном в исторической памяти — и именно эти пробелы он попытался заполнить в своей книге. При этом, описывая это «волчье время» со ссылкой на исторические документы, воспоминания и дневники, он показывает, что это вовсе не было беспросветно безрадостными временем. Некоторые в тот период жизни на руинах испытывали даже некоторую эйфорию от возможности начать жизнь с чистого листа.

Йенер опровергает представление, что в послевоенные годы развлеклись только спекулянты и мошенники, рассказывает о первом магазине секс-товаров, открытом в послевоенные годы женщиной, а также о том, как немцы в голодные годы позаимствовали у советских солдат выражение «цап-царап», благодаря которому понятие «воровство» лишалось значительной части своей отрицательной семантики. В «Волчьем времени» также рассказывается о вечеринках послевоенного времени, которые «можно уподобить танцам на палубе <…> затонувшего корабля», пассажиры которого все еще живы. Forbes публикует отрывок из книги.

Если человек не получает в нормальных магазинах то, что ему нужно, он ищет этот товар в другом месте. Любые ограничения автоматически порождают черный рынок. У немцев было достаточно времени, чтобы к этому привыкнуть: об этом позаботились Первая и Вторая мировые войны. Они уже были во всеоружии ловкости и изворотливости, когда после капитуляции черный рынок принял совершенно новые черты и масштабы. Если раньше немцы торговали друг с другом, то теперь на сцене появились новые актеры — солдаты оккупационных войск и displaced persons (перемещенные лица), сделавшие черный рынок местом волнующих встреч с экзотикой. Чем больше здесь вращалось людей, которые еще вчера были смертельными врагами, тем более зловещими и вместе с тем притягательными становились рынки. Ведь эти чужаки значительно расширили ассортимент предлагаемых товаров, включив в него вожделенные вещи, за которые многие готовы были душу отдать: шоколад Hershey’s и Bommel, крекеры Graham и Jack, печенье Oreo, шоколадные батончики Snickers и Mars, виски Jack Daniels и Fitzgerald, стиральный порошок Ivory Snow… Все это было из фондов благотворительных организаций для помощи беженцам и из супермаркетов американской армии. Побежденные шли на черный рынок как торговые партнеры — они ведь тоже могли кое-что предложить. В сущности, абсурдная ситуация: победители и побежденные, преступники и жертвы нелегально встречаются, чтобы, если повезет, провернуть выгодную сделку.

На черном рынке человек невольно вступал во взаимодействие с людьми, быстро и правильно оценить которых было крайне важно. Это стало школой жизни, ускоренными курсами по психологии и породило «культуру недоверия». Нужно было точно «считывать» данные о партнере с его лица, мгновенно фиксировать все положительные и отрицательные сигналы, то есть все вызывающее доверие или, наоборот, настораживающее. Одним словом, каждый искал в другом остатки порядочности, без которой все же немыслима никакая коммерция. Только на черном рынке продавца проверяли еще тщательнее, чем товар.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ликвидный стекинг: как устроена схема для зарабатывания фантомных денег Ликвидный стекинг: как устроена схема для зарабатывания фантомных денег

Что такое стекинг и чем эти токены необычны?

Forbes
Пластика скорби: как сформировалась культура плакальщиц. Отрывок из книги Пластика скорби: как сформировалась культура плакальщиц. Отрывок из книги

Отрывок из сборника исследований об эмоциональной культуре «Сквозь слезы»

СНОБ
С экрана в гардероб: самые стильные сериалы для модного вдохновения С экрана в гардероб: самые стильные сериалы для модного вдохновения

Какие сериалы можно посмотреть, чтобы вдохновиться и обновить гардероб

Правила жизни
Первый внедорожник от Porsche Первый внедорожник от Porsche

Porsche 597 мог плавать и преодолевать подъёмы, благодаря «ползучей» передаче

4x4 Club
Что такое бесключевой доступ в авто и как он работает. Нюансы работы СБДА Что такое бесключевой доступ в авто и как он работает. Нюансы работы СБДА

Все о бесключевом доступе: как он работает и насколько безопасен

РБК
Плачь по мне: 10 лучших песен Джастина Тимберлейка Плачь по мне: 10 лучших песен Джастина Тимберлейка

Вспоминаем знаковые треки в карьере Джастина Тимберлейка

Правила жизни
Стреляет в ухе Стреляет в ухе

Что делать, если болит ухо, и как помочь в домашних условиях

Лиза
Тает на глазах Тает на глазах

Как создать словно тающее медитативное пространство йога-студии

SALON-Interior
Искусственный интеллект для физики белка Искусственный интеллект для физики белка

Что искусственный интеллект AlphaFold «знает» о физике белка?

Наука и жизнь
ОАЭ. Золотой оазис в бескрайней пустыне ОАЭ. Золотой оазис в бескрайней пустыне

Отдыхать в ОАЭ не только престижно, но и интересно

Зеркало Мира
Зонд Неймана Зонд Неймана

Серая слизь: сценарий апокалипсиса

Вокруг света
Время поэзии и политики: 6 самых важных книг Льва Рубинштейна Время поэзии и политики: 6 самых важных книг Льва Рубинштейна

Книги Льва Рубенштейна, на которые стоит обратить внимание в первую очередь

Правила жизни
В пику «тихой роскоши»: что за тренд loud budgeting и почему рассказывать об экономии стало модно В пику «тихой роскоши»: что за тренд loud budgeting и почему рассказывать об экономии стало модно

Почему в соцсетях громко призывают экономить (и хвастаться этим)?

Правила жизни
«Лучи», «химия», гормоны: как сегодня лечат рак груди «Лучи», «химия», гормоны: как сегодня лечат рак груди

Глава из книги онколога Владимира Ивашкова «Все о груди»

Forbes
Высшее образование значительно сокращает риск смерти Высшее образование значительно сокращает риск смерти

Образование спасает жизни независимо от возраста, пола и местоположения

ТехИнсайдер
В жизни как в кино В жизни как в кино

7 ошибок Бриджит Джонс, которые ты совершаешь, даже не замечая

Лиза
Ученые представили первые прямые доказательства, объясняющие, почему мы спим Ученые представили первые прямые доказательства, объясняющие, почему мы спим

Впервые были показаны прямые доказательства, объясняющие, почему мы спим

ТехИнсайдер
Когда нужно отменить запись на маникюр и педикюр: 5 ситуаций, в которых гель-лак не будет держаться на ногтях Когда нужно отменить запись на маникюр и педикюр: 5 ситуаций, в которых гель-лак не будет держаться на ногтях

Ситуации, когда нельзя делать маникюр и педикюр с покрытием

VOICE
Сначала было слово Сначала было слово

Художник, который сделал автографы на стенах чем-то большим

Вокруг света
Что такое биометрические данные: наш подробный гайд Что такое биометрические данные: наш подробный гайд

Для чего нужна биометрия и в чем проблема с ее использованием

CHIP
«Чувство, знакомое с глубокого детства»: в чем главный секрет никотиновой зависимости «Чувство, знакомое с глубокого детства»: в чем главный секрет никотиновой зависимости

Почему курение так быстро становится частью жизни человека?

Psychologies
Письмо от руки связали с формированием памяти и кодированием информации Письмо от руки связали с формированием памяти и кодированием информации

Письмо от руки улучшает точность правописания и память

N+1
«Лучший день в моей жизни наступил в тюрьме»: что мы узнали из новой документалки о Джипси Роуз Бланшар «Лучший день в моей жизни наступил в тюрьме»: что мы узнали из новой документалки о Джипси Роуз Бланшар

Стоит ли внимания документальный фильм «Тюремные признания Джипси Роуз Бланшар»?

Правила жизни
Наелись и обнулились: почему не стоит садиться на диету в январе Наелись и обнулились: почему не стоит садиться на диету в январе

Почему садиться на диету после праздников — бесполезное занятие?

Psychologies
Первая женщина — военный пилот: почему турецкий аэропорт назван именем Сабихи Гёкчен Первая женщина — военный пилот: почему турецкий аэропорт назван именем Сабихи Гёкчен

Сабиха Гёкчен связала свою жизнь с авиацией и стала первой военной летчицей

Forbes
Чтение выходного дня: рассказ Макса Лоутона «Кето и кеносис» Чтение выходного дня: рассказ Макса Лоутона «Кето и кеносис»

Рассказ мастера американской словесности Макса Лоутона

Правила жизни
Вы поразитесь! Как в Китае снесли город-крепость Коулун: фото и история Вы поразитесь! Как в Китае снесли город-крепость Коулун: фото и история

«Город тьмы», окруженный стеной, был практически неуправляемым

ТехИнсайдер
Что делать, когда скучно: самые необычные варианты развлечь себя Что делать, когда скучно: самые необычные варианты развлечь себя

Интересные и полезные занятий, которые точно не дадут вам «умереть от скуки»

ТехИнсайдер
Как расстаться с тем, кого больше не любишь: 13 шагов Как расстаться с тем, кого больше не любишь: 13 шагов

О чем стоит спросить себя и что сказать другому, если чувства угасли

Psychologies
Мегалодоны постройнели и удлинились в новой реконструкции Мегалодоны постройнели и удлинились в новой реконструкции

Мегалодоны вероятно, были более изящными, чем современные белые акулы

N+1
Открыть в приложении